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हिन्दी माधुरी 


दा ३०० ॥ ७ ० «आई 
के पक 
मुझस सब अच्छ 
श्री घनद्यामदास विड़ला 
[इस लेख के लेखक श्री घनश्यामदास जी बिड़छा भारत के एक प्रसिद्ध 
व्यक्ति हैं। आप एक बहुत बड़े व्यापारी हैं। आप पिलानी (जयपुर) के 
रहनेवाले हैं ओर मारवाड़ी समाज के सूषण हैं। उदारता ओर द्वान-बीरता 
आपके परिवार की संपत्ति है। आपके दानों से भारत की सेकड़ों राष्ट्रीय 
एवं धार्मिक संस्थाएँ चल रही हैं। आप घन से ही नहीं, बल्कि तन ओर मन 
से भी देश की सेवा में रूगे रहते हैं। आप अखिल भारतीय हरिजन-संघ के 
कई साल तक सभापति रह चुके हैं। आप अर्थ-शाख के भी अच्छे ज्ञाता हैं 
आपके विचार बहुत ही उच्च ओर परिष्क्ृत हैं, ओर यह लेख उसी उच्च 
विचार का प्रमाण है। आपको हिन्दी प्रचार से काफ़ी प्रेम है। आपने 
दक्षिण में हिन्दी अचार के लिए काफ़ी सहायता पहुंचाई है ।] 
मुझे सवेरे टहलने की आदत है । प्रातःकारू की शुद्ध हवा 
मनुष्यों को नया जीवन देंती है। जब-जब मैं घर पर रहता हैं, 
कफ है कक 
सर्वेरे का अमण एक प्रकार का नियम-सा हो गया है। एक रोज़ 
सवेरे टहलने निकला तो वायु की परमाथ-बृत्ति पर विचार करने लगा। 


' पश्चिमी हवा चल रही थी। मेंने सोचा, यह वायु कितने 
परिश्रम के बाद यहाँ पहुँची होगी ! कहाँ से चढी, कितना उपकार 


किया, इसका अन्दाज कोन छगावे! भारत का पश्चिमी सागर 
यहाँ से करीच छः सो मील की दूरी पर होगा, उसके आगे 
अफ्रीका तक केवछू निजनन समुद्र ही समुद्र है। सम्भवतः उससे 
भी पश्चिम और पश्चिमोत्तर के प्रदेशों से पहाड़ियों, नदियों, समुद्रों, 
मनुष्यों, जीवजन्तुओं को जीवन देती हुई पवन यहाँ पहुँची होगी; 
और अब यहाँ के लोगों को सुख देती हुई, अपने कतैव्य-पालन के 
लिये, शान्त भाव से पूर्व प्रदेशों की ओर अग्नसर होगी । 

मैंने सोचा, यह हवा इतनी सेवा करती है फिर भी अख़बारों 
में इसकी चर्चा क्‍यों नहीं आती? हवा से मैंने कहा--हवा, तुम 
संसार का इतना उपकार करती हो; किन्तु तुम्हारी सेव की ख़बर 
में अखबारों में कभी नहीं फ़्ता । तुमको चाहिये कि जो थोड़ी-सी 
बात करो, उसको बढ़ा-चढ़ा के अख़बारों में छाप दिया करो । 

हवा ने कहा--कोन-सा अख़बार अच्छा है! 

मैंने कहा--हिन्दी-अंग्रेज़ी के बहुत-से अख़बार हैं, समी 
में अपनी प्रशंसा छपाया करो। 

हवा ने पूछा--क्या सूर्य-छोक एवं चन्द्रलोक में भी 
तुम्हारे यहाँ के अख़बार जाते हैं! 

मैंने कह--वहाँ तो नहीं जाते । 


हवा ने मेरी रखता पर हँस दिया और कहा--तुम पके 
कूप-मण्ड्ूक हो, तुम्हारे लिये लोग ही बल्याण्ड हैँ। मैंने 
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तो ग्राणिमात्र की सेवा का ब्त ले रखा हे, और मेरा अख़बार है 
ईश्वर का हृदय। वहाँ सं ख़बरें आप-से-आप पहुँचती हैं | 
अली-बुरी सभी बातें वहाँ छपती रहती हैं, किसी वात का वहाँ पक्ष- 
बात नहीं । किसी के कहने से वहाँ कोई ख़बर नहीं छापी जाती, 
सच्ची ख़बरें वहाँ स्वये छप जाती हैँ । में तुम्हारी तरह मूर्ख नहीं 
'कि विज्ञापनबाज़ी के दलदल में फैस जाऊँ। नि:स्वात भाव से चप- 
चाप प्रणिमात्र की सेवा करना, यही मेरा धरम है ओर मेरे स्वामी 
'को भी यही प्रिय है | अच्छा हो कि तुम मी मेरा अनुकरण करो | 


हवा की यह स्पशेक्ति मुझे बड़ी बुरी छगी। में और हवा- 
जैसी जड़ वस्तु का अनुकरण करूँ! मन में आया कि एक 
व्यास्यान ही झाड़ दूँ । अखबारों में तो उसका अतिरज्षित वर्णन 
छप ही जायगा; परन्तु पवन को तो 'छगन लगी पद पावन की? 
--उसे मेरा व्याख्यान सुनने को फुरसत कहाँ? वह तो अपना 
गीत गाती हुईं शीघ्रता से चल निकली । 


तब मैंने अपना सारा क्रोध एक ऊँट पर ढारू दिया। 
“बात यह हुई कि रास्ते में एक ऊँट महाशय, अपनी थकान उतारने 
के लिये, हाथ-पाँव पीट-पीटकर धूछ उछाल रहे थे । मैंने गद से 
तेग आकर, क्रोध में, ऊँट से कहा--तुम बड़े गँवार हो, पशु तो 
हो ही; किन्तु तुम्हें तमीज़ भी विछकुछ नहीं, है । हम लोग जिन 
'शस्तों से होकर निकलते हैं, उनमें ग़रीब मनुष्य भी किनारे खड़े 


डे 


होकर झुक के प्रणाम करते हैं | हम जब-जब टहलने जाते हैं, तब-तद 
हमारे रड्धारी नोकर रास्ते में चलनेवारों का नाकों दम कर देते हैं। 
तुमने हमें झुककर प्रणाम करना तो दूर रहा, उल्टा धूछ उछालना शुरू 
कर दिया | इससे माव्स होता है कि तुम गँवार भी हो ओर धृष्ट भी | 

इस पर झँट ने अपना व्यायाम तो बन्द कर दिया; पर मेरी 
बात को सुनकर खिलखिलाकर हँस पड़ा। वह बोला--तुम 
मूख तो हो ही, साथ ही अभिमानी भी हो । अमी-अभी तुम पवन 
को उपदेश देने की ध्ृष्टता कर रहे थे। पवन तो आदर्श सेवक है, 
उसने तुम्हें कुछ नहीं कहा । कहीं मुझे उपदेश देने की ध्रृष्टता न 
कर बेठना । बस, यह समझ लो कि मुझसे तुम बहुत गये-बीते हो । 

मैंने कहा--झँट, तू पशु होकर मनुष्य को उपदेश देने 
चला हे! मुझे तेरी बुद्धि पर तरस जाता है। 7 

ऊँट की मुखाक्ृति गम्भीर हो उठी। आँखों में तेज चमकने 
लगा। अपने नथुनों को फटकारकर उसने कहा--क्या केवल 
मनुष्य-देह मिलने से ही मनुष्य अपने को मनुष्य कहने का अधि- 
कारी हो जाता है? क्या नादिर्शाह, महमूद गज़नवी और ऐसे- 
शेसे अनेक पापी अपने को मनुष्य कहने के अधिकारी हो सकते 
हूँ: और उन्हें मनुप्य-देह मिरू गई, इस बिति पर क्या वे अपने 
को हम पशुओं से ऊँचा समझ सकते हें? यदि तुम ऐसा मानते 
हो तो तुम्दारी बुद्धि को शत बार पिकार है । 


मैं कुछ ठंडा पड़ गया । मैंने कहा--भाई ऊँट, उन पापी 
मनुष्यों की बात न करो। वे तो नर-राक्षस थे; परन्तु में तो ऐसा 
नहीं हूँ। में तो अपने लिये कह सकता हैं कि अपनी समझ में 
मैं तुमसे कहीं अच्छा हैं । 

ऊँट फिर हँस पड़ा। कहने लगा 
तो दो, तुममें मुझसे कौन-सी अच्छी बात है ? 

में सोचने छगा, क्‍या बताऊँ? आख़िर घन के अलावा 
मुझमें कौन-सी बात है जिसका में गे कर सकेँ। अत्यन्त साहस 
करके मेंने दबी ज़बान से कहा--अच्छा तो देखो, तुम जानते 
हो, में त्याग से कितना प्रेम करता हूँ। सादगी से रहता हैं, 
खादी पहनता हैं। यह क्या कुछ कम है! 

ऊँट ने गव के साथ कहा--इसमें गव करने की कया बात 
है? मुझे देखो, में तो कुछ भी नहीं पहनता । 

. मैंने कहा--और खझुनो, में भोजन भी साह्य करता हैं, 

'मिचे-मसाले नहीं खाता । 

ऊँट ने कहा--अच्छा त्याग किया! मुझे तो देखो, के 
केवल सूखी पत्तियाँ चबाकर ही रह जाता हूँ । 

मैंने कहा--मैंने यृहस्थाअ्रम का मी त्याग कर दिया है । 

ऊँट ने कहा--क्यों इतना अमिमान करते हो? मैंने तो 
गृहस्थाअ्रम में प्रवेश ही नहीं किया । सो, में तो बाल-अद्वचारी हूँ। 





अच्छा, ज़रा बता 


दर 

मैंने कहा--मुझमें इर्प्या-द्ेष अधिक नहीं । झूठ बहुत कम 
बोलता हूँ, सो भी अनजान में | रोष भी कम आता है । 

ऊँट ने कहा--इसमें कौन-सी बड़ी बात है ? मुझमें न ईर्ष्या 
है न द्वेष, ओर न क्रोध । झूठ तो जीवन में कभी बोला ही नहीं ! 

मैंने कहा--मुझमें सेवा-बृत्ति है । 

ऊँट ने कहा--उसका नमूना तो हम रोज़ देखते हैं । 
करू एक पाला बछड़ा रो रहा था, क्योंकि उसकी माँ का दूध नित्य- 
प्रति तुम पी लेते हो, बछड़ा तृण खाकर जीवन निर्वाह करता है । 
उस दिन, सुनते हैं, तुमने एक घोड़े को भी दोड़ाकर मार डाछा । 
शहर के तमाम घोड़ों में इसी बात की चर्चा थी। उनकी एक 
विरादू सभा हुईं थी। उसमें मृतक के प्रति सहानुभूति और 
तुम्हारे प्रति घ्रणासूचक प्रस्ताव भी पास किये गये थे । न मादुम, 
कितने ऊँट, घोड़ों ओर बलों को तुमने इस प्रकार कष्ट दिया है, 
कितने पशुओं को रँगड़ा किया है,--कितनों को अपनी मोटर के 
धक्के से गिराया है! अच्छा सेवा का दम भरते हो ! मुझे देखो, 
न कपड़े पहनता हैँ, न जिह्या-स्वाद से नाममात्र भी संबन्ध रखता 
हैं। केवल रुखे पत्ते खाता हैं। फिर भी बँत, कोड़े और ठोकरें 
खाता हुआ नम्नता-पूर्वक तुम छोगों की सेवा करता हैँ। इसी 
की सेवा-बत कहते हैँ | तुम छोगों से सेवा कैसे सम्भव है? पहनने 
के छिये तुम्हें कीमती कपड़े चाहिये, खाने के छिये सुखादु भोजन, 


हा 


सेवा के लिये नोकर, रहने के लिये महर, टहलने के लिए अच्छे 
वाहन या मोटर । मुसाक्रिरी करते हो तो मनों सामान और सामग्रियाँ 
साथ में चलती हँं। तुम्हारे लिये वोझ ढोना पढ़ता है हमको | 
अकाल पड़ता है तो हम छोग भूखों मरते हैं, पीने को पानी नहीं 
मिलता; परन्तु तुम्हारे बगीचों की फुलवारी को सरसव्ज़ रखने में 
गाँव भर के बेछों की शान्ति नष्ट हो जाती है। तुम्हारा मनुष्य- 
समाज इस विषय में बड़ा पतित है। शम की बात है, कि इस पर 
भी तुम अपने को हमसे श्रष्ठ समझते हो | 
ऊँट की बात मेरे हृदय में चुभ गयी। मुझे ः्छानि होने छंगी | 
अन्तरात्मा कहने ढछगी--मूख, तू ऊँट से भी गया-बीता है ! 
पास में खड़े हुए करीर के वृक्ष ने सिर हिलछाकर कहा--- 
ऊँट सच कहता है । 
तब मैंने कहा--प्रमो, मुझे ऊँट-जितना आलत्म-बलू तो 
दे दो। 
सहसा आकाश में बिजली चमकी, मेथ गरजा । छुनने- 
वाढों ने सुना, कहनेवालों ने कहा--- 
मो सम कोन कुटिल, खल, कामी ? 
जेडि तन दियो ताहि विसरायों, ऐसो नमक-हरामी । 
मो सम कोन कुटिल, खल कामी ? 


< 


किसी ने कहा---कहनेवाला और सुननेवाला दोनों एक े 


किसी ने कहा---यह अन्तर्नाद है । 


भेने चिलाकर कहा---सुझसे सब अच्छे | 


कठिन शब्दों के अथ 


परमाथवृत्ति - परापकारी स्वभाव ! 

अग्रसर होना - आगे बढ़ना | 

कृप-मेडक - संकीण, कम जाननेवाला | 

ब्रह्माण्ड - सारी दुनिया (भूगोल- 
खगोल के साथ) । 

दरूदर - कीचड, झझट ) 

खनुकरण - नकल ! 

स्प्टरोक्ति - साफ़ साफ़ कहना | 

जड़ - जिसमें जान न हो ! 

अतिरंजित - बढ़ाचढा हुआ। 

४ छगन रऊूगी परदपावन की - सरावान 
को प्राप्त करने की 'छुन लगी थी। 

गदे - घूलछ । 

तमीज़ञ - सभ्यता | 

लद्धघारी - लाठी हाथ में लिये हुए । 


नाकों दम करना - परशान करना | 

धुष्टता - ढिठाई | 

लरस - दया | 

सुखाकृति - चेहरा | 

जित्ते पर - सहार, बल पर | 

दबी ज़बान से - धीरे से, नम्नता से। 

रोप - क्रोध! 

दम भरना - ढोंग करना | 

दाहन - सवारी। 

सरसब्ज - हरा-भरा। 

सहसा - एकाएक | 

४सो सम****** 2? > मेरे समान नीच 
ओर दुष्ट कोन है? जिस भगवान 
ने शरीर दिया, उसी को हमने 
झुला दिया। 


संसार एक रंगभूमि है 
डा० प्रिलोकीनाथ वर्मा 


[वर्माजी एक बहुत बड़े डाक्टर थ। विदेशी युनिवर्सिटियों की बहुतसी 
'डिग्रियाँ सी आपके पास थीं। पर चिकित्सा ओर रोग सम्बन्धी आपने सब 
पुस्तक हिन्दी में लिखी हैं। पत्रिकाओं में भी आपके लेख निकला करते 
प। डा० साहब ने अपने 'स्वास्थ्य ओर रोग” नामक बड़ी उपयोगी ओर 
कीमती पुस्तक की कई प्रतियां दक्षिण भारत के पुस्तकालयों को द्वान में दी 
थीं। दुःख है कि अब डा० साहब नहीं रहे ।] 


संसार एक रंगभूमि है। इसमें सदा ही युद्ध हुआ 
करते हैँ। क्षण-भर को भी शान्ति नहीं। शान्ति केसे हो ? 
शान्ति तो मृत्यु का चिह है। केवल मुर्दा ही शांत और चुप- 
चाप पड़ा रहता है। शान्ति जीवन का लक्षण है ही नहीं | जीवन 
का मुख्य लक्षण है गति या भशान्ति। चाहे हम सोंवें, चाहे 
जागें; हमारे शरीर में गति होती रहती है, हृदय धड़कता रहता 
हैं। शरीर की नन्‍्हीं से नम्हीं सेल भी क्षण भर के ढिये स्थिर 
नहीं रहती । परमाणुओं भर अणुओं में एक विशेष प्रकार का 
आन्दोलन हर समय रहता है। तोड़-फोड़ भर मरम्मत का काम 
हुआ करता है। पुरानी चीज़ों की जगह नयी चीज़ें बनती रहती हैं, 
अर्थात्‌ हमारे शरीर में एक प्रकार की अशांति या हलचल रहती है। 
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इस रंगमभूमि में प्राणियों की छड़ाई रोज़मर्रा देखी जाती 
है। कुते आपस में एक हड्डी के टुकड़े के पीछे लड़ते हैं; कुत्ता म॒र्गी 
के पीछे झपटता है, विज़ी चूहे की ताक में बैठी रहती है; चीक 
और बाज झट मौका देखकर छोटी चिड़ियों या मछली या चूहे को 
उठा ले जाते हैं; मोर साँप को पकड़ लेता है; भेड़िये और शेर झट 
बकरी को उठा ले जाते हैं। मनुष्य हाथी, शेर, द्वेल इत्यादि 
जानवरों का शिकार खेलता है। साहब छोग एक दिन में हज़ारों 
चिड़ियां को मार डाल्ते हैं--ये ओर ऐसी-ऐसी ओर बातें युद्ध नहीं 
तो क्या हें? बुद्ध में केवल शारीरिक बल और बड़ा शरीर ही 
काम नहीं आता; अख, श्र, बुद्धि इत्यादि भी काम में आती 
हैं। मनुप्य शेर से कमज़ोर है; मगर बुद्धि से काम लेता है और 
शत्रों की सहायता से न केवछ शेर बल्कि हाथी और ह्ेल तक को 
मार डाल्ता है। शेर के दाँत और उसके नाखून उसकी सहायता 
करते हैं; से का विष उसको अपने से कहीं बड़े-बड़े जानवरों 
पर हमला करने ओर विजय पाने में मदद देता है । हाथी अपने 
बोझ से शेर को दबा देता है। चतुराई और मक्कारी विजय पाने में 
बहुत सहायता देती है। जाँख बचाकर चुपके से हमले किये 
जाते हैँ। हमला करनेवाठ्ा ऐसे समय की ताक में रहता है कि 
जब दूसरा व्यक्ति कम तैयार हो । 

जो कुछ जानवर करते हूँ, वही मनुष्य और मनुष्यों के जत्ये, 
जिनको क्रोंमें कहते हँ---करते हैं। असभ्य हबशी लोग अपने 
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दुश्मन को न केवल मार ही डालते हूँ; बल्कि जानवरों की तरह 
उसकी खा भी जाते हैं। एक जत्था दूसरे जत्ये को हराने और 
अपने अधीन रखने की कोशिश करता है। एक देश दूसरे देश 
के रहनेवालों पर हमला करके उनका माल-ताल छीनने का बल करते 
हैं। एक रंग के आदमी दूसरे रंग के आदमियों को नीचा 
समझते हैं ओर लड़कर उनको अपना गुलाम बनाते हैं या उनक 
नाश करते हैं। जिसके पास ज़्यादा अक्ल है, जिसके पास अधिक 
शारीरिक बछ हे, जिसके पास भोजन की सामग्री है, जिसके पास 
हथियार हैं, जिसके पास हिम्मत और हियाव है, जिनकी तादाद ' 
ज़्यादह है---वही क्रोम विजय पाती है ओर जब विजय पा लेती है 
तब दूसरी जाति के नाश की भरपूर कोशिश करती है। “ अपना ! 
और “पराया” यह खामाविक है । बहुत से ऋषि, मुनि; 
साधु, सन्त, रसूछ, नबी, इस दुनिया में आये और गये; मगर 
इस लड़ाई को कोई नमिटा सका । यह युद्ध प्राकृतिक 
ओर खाभाविक है। खाभाविक--प्राकृतिक नियमों को कोन 
मिदा सकता है ? 

जब से मनुष्य पैदा हुआ हे---वह हमेशा आपस में एक 
दूसरे से और अन्य प्राणियों से युद्ध करता चछा जाया है। हवशी 
क़ोंम यदि लड़ती-मिड़ती हैं तो सभ्य क्रोमें भी वेसा ही करती हैं । 
महाभारत के समय सभ्य भारतवासियों ने क्‍या किया; सम्य 
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यूनानवाल्लं ने क्‍या किया; रोमवाछों ने केसे-केसे युद्ध किये 
झांसीसी और अंग्रज्ञों में; अंग्रेजों और अमेरिकावालों में बहुत दिनों 
तक बुद्ध हुए; फ्रेंच रिवोल्यूशन की लड़ाइयाँ और १९१०-१८ का 
नहाड॒ुद्ध अभी किसी को भूले नहीं। जिन क्ोमों ते इन छड़ाइयों में 
नाग लिया, क्या वे अपने आपको सम्य नहीं कहती? ऊपर की 

बातों से मार्म पड़ता है कि इसमें सन्देह नहीं कि यह संसार एक रंग- 
भूमि हे, यहाँ सब प्राणी एक दूसरे से लड़ते रहते हैं। लड़ाई 
का जहाँ तक सम्बन्ध हे, सभ्य और असमभ्य---सभी बराबर हैं | 


कठिन छब्दों के अथ 


रंयनूसि - नाटक खेलन की जगह, ताक - खोज, निशाना। 


खल-तमाण की जगह | जत्य - झंड, समूह । 
आन्दोलन - उधल-पुथल | युलाम - दास | 
रोज़रर्स - स्वदा, हमेशाः | हियाव - साहस | 
मक्कारी - धोखेबाज़ी, कपट | रसूल - खुदा तक पहुँचा हुआ, फ़कीर | 
आँख बचाकर - छिपकर | नबी - ईश्वर का दूत, पेराम्बर। 


हमला - आक्रम्मण | 


साइकिल की सवारी 
श्री सुद्शन 
[प्रेमचन्द जी के बाद हिन्दी-कहानी लेखकों में श्री सुददान जी का 
नाम ही लिया जाता हैं। आप हिन्दी उर्दू दोनों के सफल कहानीकार हैं ! 
आपने कई नाटक तथा कहानियाँ किखी हैं। आपकी भाषा सरल हिन्दुस्तानी 
होती है। आप पंजाब के रहनेवाले हैं। कलकत्ते की न्यू थियट्स सिनेमा 
कम्पनी में कथा-लेखक का कार्य भी कर खुके हैं। आपकी यह कहानी हास्वरस 
का सुंदर नमूना है || 
|. १ 
भगवान ही जानता है कि जब में किसी को साइकिल 
की सवारी करते या हार्मोनियम बजाते देखता हैं, तब मुझे अपने 
ऊपर कैसी दया आती है! सोचता हैँ, भगवान ने ये दोनों 
विद्यायें भी खूब बनाई हैं। एक से समय बचता है, दूसरी से 
समय कटता है; मगर तमाशा देखिये, हमारे प्रारब्ब में कलियुग 
की ये दोनों विद्या नहीं लिखी गयीं। न साइकिल चला सकते 
हैं; व बाजा बजा सकते हैं। पता नहीं, कब से यह धारणा हमारे 
मन में बैठ गयी है कि हम सब कुछ कर सकते हैँ; मगर ये दोनों 
काम नहीं कर सकते। 


बे कर 


शायद १९३२ की बात है कि बेठे-बेठे ख़्याल आया, 
चलो साइकिल चढाना सीख छें। और इसकी शुरूआत यों 


श्छु 
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के हमारे लड़के ने चुपचुपाते में यह विद्या सीख ली, और 
रे सामने से सवार होकर निकलने लगा। अब आपसे 
हैं कि लज्जा ओर बृणा के कैसे-कैसे ख़्याल मेरे मन में उठे । 
भाई क्या हमीं ज़माने भर में फिसड्ी रह गये हैं । सारी 
चलाती है; ज़रा-ज़रा-से लड़के चलते हैं। 
और गँवार चलाते हैं! हम तो परमात्मा की कृपा से 
भी पढ़े-लिखे है । क्‍या हमीं नहीं चछा सकेंगे? आख़िर 
मुश्किल क्या हैं? कृदकर चढ़ गये और ताबड़-तोड़ पाँव मारने 
ओर जब देखा कि कोई राह में खड़ा है, तब टन-टन करके 
वजा दी। न हटा तो क्रोधपूण आँखों से उसकी तरफ़ 
हुए निकल गये । बस यही तो सारा गुर है इस लोहे के 
डु की सवारी का! बस, महाराज ! हमने निश्चय कर छिया कि 
चाहें जो हो जाय, साइकिर चढाना जरूर सीखिंगे। 
हम चाहते थे, घर में किसी को कानोंकान ख़बर न हो, 
और हम साइकिरू-सवार वन जायँ । . और इसके बाद जब इस 
विद्या के पंडित हो जाये, तव एक दिन जहाँगीर के मक़बरे को जाने 
का निश्चय करें । घरवालों को ताँगे में बिठा दें और कहें, तुम 
चढछो ; हम दूसरे ताँगे में आते हैं। और जब वे चले जायें, तब 
साइकिल पर सवार होकर उनको रास्ते सें जा मिलें। हमें 
साइकिल पर सवार होकर देखकर उन छोगों की क्‍या हारुत होगी ! 


का कक 0 


हेरान हो जायेंगे, दंग रह जायेंगे; आँख मलामढकर देखेंगे कि 
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कहीं कोई और तो नहीं हे! परन्तु हम गदन टेढ़ी करके दूसरी 


तरफ़ देखने लग जायँगे, जेसे हमें कुछ मादम ही नहीं है, 
यह सवारी हमारे लिये साधारण वात है ! 


2 प 


ञस 


्। 


बस, हमने बाज़ार जाकर ज़म्बक के दो डिब्चे ख़रीद लिये कि 
चोट छगने पर उसका उसी समय इलाज किया जा सके । इसके 
बाद बाहर जाकर एक खुला मैदान तछाश किया ताकि दूसरे दिन 
से साइकिऊ-सवारी का काम शुरू किया जा सके | 


(२१ 

अब यह सवाल हमारे सामने था कि अपना उस्ताद किसे 
बनांवे । पहले तो यह सोचा कि विना उस्ताद के सीखो । हमारे 
लड़के ने क्या किसी की शागिर्दी की थीः कहता था, मेने तो 
ऐसे ही सीख लिया । एक बार गिरा, दो बार गिरा, तीसरी वार 
गिरने की नौबत ही नहीं आयी ; मगर फिर सोचा कि वह लड़का 
है, हम तो छड़के नहीं हैं। आदमी जो काम सीखना चाहे, 
फ़ायदे से सीखे; नहीं तो नुकसान उठाता है। इसलिये यह 
तो निश्चय कर लिया कि किसी को उस्ताद बनावें; . मगर 
यह निश्चय नहीं कर सके कि किसे बनावें। इसी डथेड़वुन 
ठे थे कि तिवारी रूक््मीनारायण आ गये ओर बोले-..-“ क्यों 
भाई, हो जाय एक बाजी शतरंज की! ज़रा भावाज़ दो रड़के 

को | शतरंज और मुहरे उठा छावे ॥? 


श्द्ध 
हमने सिर हिलाकर जवाब दिया-- नहीं साहब | आह 
तो जी नहीं चाहता ॥”? 


तिवारी ने अपने घुटे हुए पिर से टोपी उत्तारकर हाथ में 
ले ढी और सिर पर हाथ फेरकर बोले--“ हम तो इतनी दूर से 
चलकर आये हैँ कि एक-दो बाज़ियाँ खेलेंगे, तुमने कह दिया, 
जी नहीं चाहता !! 


“यदि जी न चाहे तो कोई क्या करे?! 


यह कहते-कहते हमारा गछा भर आया। तिवारीजी का 
दि पर्सीज गया। हमारे पास बैठकर बोले-..../ अरे भाई, 
मामला कया है ?! 


हमने कहा--“ तिवारी भैय्या, क्या कहें ? सोचा था, छाओ,, 
साइकिल की सवारी ही सीख लें; मगर अब कोई ऐसा आदमी 
नहीं दिखाई देता जो हमारी सहायता करें। बताओ, है कोई ऐसा 
आदमी तुम्हारे ख़्याल में ?! 

“जआादमी तो ऐसा है एक; मगर वह मुफ़्त नहीं 
सिखायेगा । फ़ीस छेगा। दे सकोगे ?? 


४ कितने दिन में सिखा देगा ?! 
४ यही दस-बारह दिलों में !! 
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“ और फ्रीस क्‍या लेगा हमसे ?"! 

“ओरों से पत्चीस लेता हैं । तुमसे बीस ले लेगा 
हमारी खातिर !!? 

हमने सोचा--दस दिन में सिखायेगा, ओर बीस रुपये 
फ़ीस लेगा। दस दिन--बीस रुपये। बीस स्पये---दस दिन | 
अर्थात्‌ दो रुपये रोज़ाना, भर्थात्‌ साठ रुपये महीना, और वह भी 
एक-दो घंटे के छिये। ऐसी तीन-चार ड्यूटियाँ मिल जायें तो 
ढाई-तीन सो रुपया महीना हो गया । हमने तिवारीजी से तो इतना 
ही कहा कि जाकर मामठा तय कर आओ; मगर जी में खश हो 
रहा था कि साइकिल चलाना आजा जाय तो एक टर्निंग स्कूल खोल दूँ , 
और तीन-चार सो रुपया मासिक कमाने छू । 

थोड़ी देर में तिवारीजी ने बाहर से आवाज़ दी। हमने 
जाकर देखा, उस्ताद साहब खड़े हैं। भद्दी-सी शक्त-सूरत, मोदी 
गर्दन, गले में काछा तागा, मैंडी धोती, पाँव में कसूरी जूता, जो 
पहलवान छोग पहनते हैं, छोटी-छोटी आँखें। पहले तो मन में 
आया, कह दें, हमें यह उस्ताद पसन्द नहीं; पर फिर सोचा, 
हमें साइकिक सीखना है, हमें इनकी शक्क-सूरत से क्या काम | 
यह सोचकर हमने शरीफ़ विद्यार्थियों के समान श्रद्धा से हाथ 
बाँधकर प्रणाम किया और चुपचाप खड़े हो गये । 


तिवारीजी--“ यह तो बीस पर मानते ही न थे। बड़ी 
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सुश्किल से मनाया है; पर पेशगी छेंगे। कहते हैं पीछे कोई 
नहीं देता !!! 

हम--“ अरे भाई हम देंगें। दुनिया छाख बुरी है; 
मगर फिर भी भले आदमी से खाली तो नहीं है? यह बीस 
रुपया तो चीज़ ही क्‍या हैं?! हम अपना धर्म छात्रों के लिये 
भी न गैंवयेंगे । बस, एक वार साइकिल चलाना सिखा दें, फिर 
देखें, हम इनकी क्या-क्या सेवा करते हैं |” 

मगर उस्ताद साहब नहीं माने, बोले-...' फ़ीस पहले लेंगे |!? 

हम--- और यदि आपने नहीं सिखाया तो“ !? 

उस्ताद-- नहीं सिखाया तो फीस छोटा देंगे ।” 

हम--- और यदि फ़ीस नहीं लोटाई तो”! 

उस्ताद---“/ अब इस “तो? का जवाब तो मेरे पास है नहीं; 
मगर इतना कह सकता हैँ कि वेइमानियाँ मुझे बदनाम कर देंगी |? 

इस पर तिवारीजी ने कहा--“ अरे साहब! क्या यह 
तिवारी मर गया है?! शहर में रहना मुश्किल कर दूँ, बाज़ार में 
निकलता बन्द कर दँँ। फ्रीस लेकर भाग जाना कोई हँसी- 
खेल है 48, 

जब हमें विश्वास हो गया कि इसमें कोई धोखा नहीं है, 
तब हमने फ्रीस के रुपये छाकर उस्ताद की भेंट कर दिये और 
कहा--“ उस्ताद, करू सर्वेरे-सवेरे ही आ जाना। हम तैयार 


१९, 


के, धधा 


रहेंगे । हमने इस काम के लिये कपड़े भी बनवा लिये हैं । और 
अगर गिर पड़ तो घाव पर लगाने के लिये ज़म्बक भी ख़रीद लिया 
है। और हाँ, हमारे पड़ोस में जो मित्री रहता है, उससे साइकिल 
भी माँग ली है। आप सवेरे ही चले जावे तो हरि का नाम लेकर 
शुरू कर दें । 

तिवारीजी और उस्ताद ने हमें हर तरह से तसडी दी और 
चले गये । इतने में याद आया कि एक बात कहना भूल गये । 
नंगे पाँव भागे और उन्हें बाज़ार में जा पकड़ा । वे हेरान थे | 
हमने हॉफते-हाँफते कहा---उस्ताद, हम शहर के पास नहीं सीखेंगे, 
लरेंस-बाग़ में जो मैदान है, वहाँ सीखेंगे। वहाँ एक तो भूमि 
नरम है, चोट कम लगती है। दूसरे वहाँ कोई देखता नहीं है । 


[३] 

अब रात को आराम की नींद कहाँ? बार-बार चोंकते थे 
और देखते थे कि कहीं घूरज तो नहीं निकल आया। सोते थे तो 
साइकिल के सपने जाते थे। एक बार देखा कि हम साइकिल 
से गिरकर जख्मी हो गये हें, ओर अस्पताल में अंग्रेज़ हमारा 
आपरेशन कर रहा है। दूसरी बार देखा कि हम ज़मीन पर खड़े 
हैं और हमारी साइकिक आसमान पर चल रही है। फिर ऐसा 
माद्म हुआ कि हमारे उस्ताद ने हमें गोद में उठाकर उछारू दिया | 
दूसरे क्षण में देखा, हम साइकिल पर सवार हैं, साइकिल आप से 
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आप हवा में चल रही है। और छोग हमारी तरफ़ आँखें फाड़- 
फाइकर देख रहे हैं । एकाएक एक देवता ने आकर हमारे कंधे पर 
हाथ रख दिया, और हम ज़मीन पर गिर पड़े । तव हमारी आँख 
खुल गई--देखा, यह सब सपना था और हम चारपाई पर लेटे हैं । 


उठकर देखा । दिन निकल आया था | जहदी से जाकर 
पुराने कपड़े पहन लिये, ज़म्बक का डिव्बा हाथ में ले लिया और 
नौकर को भेजकर मिखी साहव से साइकिल मैँंगवा ठछी। इसी 
समय उस्ताद साहव भी आ गये और हम भगवान का नाम लेकर 
लरेंस-बाग़ की ओर चले; लेकिन अभी घर से निकले ही थे कि 
बिल्ली रास्ता काट गई और एक लड़के ने छींक दिया । क्या कहें, 
हमें उस समय केसा क्रोध आया; पर दाँत पीसकर रह गये । 
एक वार फिर भगवान का पावन नाम लिया, और आगे बढ़े 
पर वाज़ार में पहुँचकर देखा क्ति हर आदमी जो हमारी तरफ़ 
देखता है, मुस्कुराता है। अब हम हेरान थे कि बात क्‍या हैं | 
सहसा हमने देखा कि हमने जल्दी ओर घबराहट में पाजामा और 
अचकन दोनों उल्टे पहन लिये हैँ, और छोग इसी पर हँस रहे हैं । 
सिर मुड़ाते ही ओले पड़े । 

हमने उस्ताद से माफ़ी माँगी और घर लौट आये | 
अर्थात्‌ हमारा पहला दिन मुफ़्त में गया | 

दूसरे दिन निकले । हमारे घर के पास जो छाल साहब 


अन्य वर 


रा 


रहते हूं, वे सामने आ गये ओर मुस्कराकर बोले---“ कहिये, कहाँ 


ये छाछा साहब यों तो बहुत मले आदमी हूँ; लेकिन इनकी 
एक आदत बहुत वुरी हे। जिससे मिलते से पूछते हैं, कहाँ 
चले | कई बार समझाया कि जब कोई काम पर निकले और उससे 
* कहाँ? पूछा जाय तो वह काम कभी नहीं होता और जिसका काम 
बिगड़ जाता है वह “ कहाँ? पूछनेवाले को गालियाँ देता है; मगर 
छाला साहब पर ज़रा असर नहीं होता । इस समय हमने उनसे 
बचने का कितना यत्न किया, किस-किस तरफ़ मुंह मोड़ा ; मगर 
उनकी “कहाँ!” की तोप से कोन बच सकता हैं। महात्माजी ने 
सामने आकर गोला दाग़ ही तो दिया । 

हमने जरू-धुनकर जवाव दिया---“ नरक को जा रहे हें ! 
आप भी चलेंगे क्या?! ?? 

लाला साहब--- भरे ! मेंने तो पूछा था कि आप कहाँ 
जा रहे हैं ।!”! 

हम--“ और मैंने प्राथना की है कि नरक को जा रहे हैं । 
दो आदमियों की जगह खाडी है । अगर आप न पूछते तो आपका 
क्या बिगड़ जाता--दुनियाँ में कौनसी कमी रह जाती? !?” 

लाल--“ भगवान जानता है, मुझे माढ्स न था कि आप 
किसी काम के लिये जा रहे हैं |!” 


हल आह 
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हम---“ मानों हम बेकार घूमा करते हैं |!” 

लाला--“अजी जनाब ! आप भी क्या बात करते हैं। में आप 
की ज्ञान में एसी गुस्ताख़ी कर सकता हैँ? मेरा मतरूव यह था....!! 

हम--- कि इनसे “कहाँ? न पूछा तो प्रछय हो जायगा £ 
ज़रा सोचिये, आपसे कितनी बार हमने निवेदन किया है कि हमें 
इस “कहाँ? से डर लगता है; मगर आपको यह ऐसा रोग छगा 
है कि पीछा ही नहीं छोड़ता जज ही साइकिर चढाना सीखने 
जा रहे थे । यह देखिये, पुराने कपड़े और जैम्बक का डिब्बा 
और ये उस्ताद साहब और यह साइकिल; लेकिन इस कहाँ ने अ 
का दिन भी ख़राब कर दिया। आपने तो मुस्कुराकर पूछ लिया--- 
कहाँ? हमारे दो रुपये का नुकसान हो गया । ?! 

उधर उस्ताद साहब ने साइकिल की घंटी बजाकर हमें अपने 
पास बुलाया जोर बोले-...' मैं एक गिलास रस्सी पी &.। आप 
ज़रा साइकिल को थामिये |!” 

ठाठा साहब ने यह अवसर पाया, तब प्राण लेकर भाग 
निकले, वर्ना हम उनसे उस दिन कांगज़ लिखा लेते कि अब फिर 
किसी से “ कहाँ ” नहीं पूछेंगे । 

[४] 

उस्ताद साहब रुूत्सी पीने छूगे तब हमने साइकिल के 

पर्जों की ऊपर-नीचे से परीक्षा शुरू कर दी। फिर कुछ जी में आया, 


श्र 


तब उसका हैँड़लू पकड़कर जरा चलाने लगे; मगर दो ही कदम 
गये होंगे कि ऐसा मालुम हुआ, जैसे साइकिल हमारे सीने पर चढ़ी 
आती है। अब तो हमें पूरा विधास हो गया कि यह सब 
छाछाजी के “ कहाँ! का प्रभाव है, वर्ना वेजान साइकिल में यह साहस 
कहाँ कि हमारे-जैसे पुरुष-सिंह पर थावा बोल दे । इस समय हमारे 
सामने यह गम्भीर प्रश्न था कि क्‍या करना चाहिये। बुद्ध-क्षत्र में 
उठे रहें या हट जाये ? सोच-विचार के बाद यही निश्चय हुआ कि 
यह छोहे का घोड़ा ओर फिर लाछाजी का कहाँ! इसके साथ * 
इनके सामने हम क्या चीज़ हें? वड़-बड़ वीर योद्धा भी नहीं ठहर 
सकते | इसलिये हमने साइकिल छोड़ दी, और भगोड़े सिपाही 
बनकर मुड़ गये; पर दसरे क्षण में साइकिल अपने पूरे ज़ोर से 
हमारे पाँव पर गिर गई और हमारी राम-दुह्ाई बाज़ार के एक सिरे 
से दूसरे सिरे तक गूँजने लगी । उस्तादजी रस्सी छोड़कर दोड़ 
आये और दयावान छोग भी जमा हो गये । सबने मिरू-मिलाकर 
हमारा पाँव साइकिल से निकाछा | भगवान के एक भक्त ने जैम्बक 
का डिव्बा भी उठाकर हमारे हाथ में दे दिया। दूसरे ने हमारी 
बग़ढों में हाथ डालकर हमें सैभाला और सहाबुभूति से पूछा-- 
“चोट तो नहीं आई ! ज़रा दो-चार कदम चलिये। नहीं रह 
जम जायगा ॥!” 

हम बेशर्मों के समान खड़े हो गये, और हमने भपने शरीर 
का सारा भार पाँव पर डालकर देखा कि पाँव जोर खाता है या 
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नहीं। उस्ताद ने साइकिल को अच्छी तरह देखकर कहा--“यह 
सो टूट गयी, बनवानी पड़ेगी |!” 

और यह हम पहले से ही जानते थे । यह छाछाजी के 
* कहाँ? की तासीर थी। इस तरह दूसरे दिन हम और हमारी 
साइकिल अपने घर से थोड़ी दूरी पर जख्मी हो गये। हम 
लैंगड़ाते हुए घर छोद जाये, साइकिल को ठोक-पीटकर ठीक करने 
के लिये मित्री की दृकान पर भेज दिया । 


मगर हमारे वीर हृदय का साहस और धीरज देखिये---अब 
भी मैदान में डटे रहे । कई बार गिरे, घुटने तुड़वाये, कपड़े 
फड़वाये ; पर क्या मजाक, जो जी छूट जाय। आउननी दिन में 
साइकिल चलाना सीख गये; लेकिन अभी तक उस पर चढ़ना 
नहीं आता था । कोई परोपकारी पुरुष सहारा देकर चढ़ा देता 
तो फिर लिये चले जाते थे। हमारे आनन्द की कोई सीमा न 
थी | सोचते थे, मार लिया मैदान हमने ! दो-चार दिन में पूरे 
मास्टर बन जायेंगे, इसके बाद प्रोफेसर और इसके बाद प्रिंसिपल--- 
किर ट्रेनिंग कालेज, ओर तीन-चार सो रुपया मासिक! तिवारीजी 
देखेंगे ओर इप्यां से जलेंगे | 

उस दिन उस्ताद ने हमें साइकिल पर चढ़ा दिया और 
सड़क पर छोड़ दिया कि जाओ, अब तुम सीख गये | 


अब हम साइकिर चला रहे थे और दिल ही दिल फूले न 


हक 
जज 


समाते थे कि आख़िर हमने पिहगद को जीत ही लिया; मगर 
हाल यह था कि कोई आदमी दो सी गज्ञ के फासले पर भी होता 
तो हम गछा फाड़-फाडुकर चिल्लाना शुरू कर देते--साहव ! ज़रा 
बाद तरफ हट जाइयेगा । हम नये सवार हैं, और साइकिल हमारे 
बस में नहीं है । दूर फासले पर कोई गाड़ी दिखाई देती, और 
हमारे प्राण सूख जाते । कभी-कमी ऐसा ख़बाल जाता कि यह 
गाड़ी सिर्फ़ हमें अपनी छपेट में लेने के लिये आ रही है। उस 
'समय हमारे मन की जो दकल्षा होती, उसे हमारा परमेश्वर ही 
जानता । जब गाड़ी निकछः जाती तब कहीं जाकर हमारी जान 
में जान आती । 


सहसा सामने से तिवारीजी आते दिखाई दिये। हमने 
उन्हें भी दूर से ही चेतावनी दे दी कि ओ तिवारी! वाई तरफ़ 
हो जाओ, वनों साइकिल तुम्हारे ऊपर चढ्ा देंगे । 

तिवारीजी ने अपनी छोटी-छोटी आँखों से हमारी तरफ़ 
देखा और मुस्कुराकर कहा--' ज़रा एक बात तो सुनते जाओ | ” 

हमने एक बार हेंडक की तरफ़ और दूसरी वार तिवारी की 
तरफ़ देखकर जवाब दिया---“ इस समय कैसे बात सुन सकते हैं ! 
देखते नहीं हो, साइकिल पर सवार हैं। कहने लगें, एक बात 
सुनते जाओ !!? 

“४ अरे भाई ! साइकिल चला रहे हैं, साइकिल | ! 
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तिवारी--“ तो क्‍या, जो साइकिल चलाते हैं वे किसी की 
बात नहीं सुनते? बड़ी ज़रूरी बात है। ज़रा उतर आओ |?! 

हमने लड़खड़ाते हुए साइकिक को सभाठते हुए जवाब 
दिया--“ उतर आये तो फिर चढ़ायेगा कोन! अभी चलाना 
सीखा है, चढ़ना नहीं सीखा |!” 

तिवारीजी चिल्लाते ही रह गये, हम जागे निकरू गये। 
इतने में सामने से एक ताँगा आता नज़र आया। हमने उसे भी 
दूर से ही डॉट दिया--बाह तरफ़ भाई! अभी नया चढाना 
खा हे।! 

ताँगा बाई तरफ़ हो गया । हम अपने रास्ते चले जा रहे 

थे। एकाएक पता नहीं, धोड़ा भड़क उठा था ताँगेवाले को 
ग़रारत सूझी। जो भी हो, ताँगा हमारे सामने आ गया। हमारे 
हाथ-पाँव फूल गये । ज़रा-सा हेडल घुमा देते तो हम दूसरी तरफ़ 
निकल जाते; मगर बुरा समय आता है तब बुद्धि पहले अष्ट होती 
है। उस समय हमें ख़्याछ ही न आया कि हेंडरू घुमाया भी 
जा सकता है। उस समय तो ऐसा माढ्म हुआ कि विधाता ने 
हमारी साइकिल के लिये वही रास्ता नियत कर दिया है जिस पर 
ताँगा आ रहा था । 


है 


| 
व््ल्ई 


क्षण भर में हमारे जीवन की सारी घटनाएँ हमारी आँखों में 
फिर गयीं और दूसरे क्षण में हम और हमारी साइकिल दोनों ताँगे 
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फ् 


के 


के नीचे थे। जब हम होश में आये तब अपने घर में थे, भे 
हमारी देह पर कितनी ही पद्टियाँ बँधी थीं | 

उस घटना के बाद फिर कभी हमने साइकिल को हाथ नहीं 
लगाया । 


धारणा - विश्वास । पेशगी - अगराऊ (3. 0087708) | 

शुरूआत - प्रारंभ । तसला - धीरज | 

चुपचुपाते - चुपचाष, बिना कहे । जख्मी - घायरूू 

फ़िसड्ी - पिछड़े हुए । (ब्रिल्ली का रास्ता काटना ओर छीकनाः 

ज़रा ज़रा - छोडे छोटे । अशुभ माना जाता है |) 

ताबड़-तोड़ - जल्दी जल्दी । अचकन - एक तरह का कुर्ता। 

गुर - रहस्य, क़ायदा । सिर सुड़ाते ही भोले पढ़े (कह7०) - 

कार्नोकान - ज़रा भी । पहली ही बार अपशकुन । 

मक़्बरा - कब्र । गुस्ताखी - दिललगी, क़सूर, अपराध । 

ताँगा - घोड़ा गाड़ी । लस्सी - एक तरह का शबंत ; 

जैम्बक - चोट पर छगाने का मरहम | वर्गों - नहीं तो 

ताकि - जिससे । तालसीर - असर। 

शागिदी - शिष्यत्व । जी छूटना - हिम्मत हटना। 

उधेड़-बुन हि सोच- विचार | मंदान सारना - जातना । 

आवाज़ दो - बुछाओ, पुकारो । फूले न समाना - खुद होना | 

मुहरे - गोटियाँ (शतरंज के हाथी, सिहगढ़ - एक क़्लिला, जिसे शिवाजी ने 
घोड़े आदि) मुसलमानों के हाथ से छीना था | 

घुटा - सुड़ा, बार कठाया। जान में जान आना - भय दूर होना 

खातिर - इञ्ज़त, वास्ते | शरारत -« बदमाशी | 


शरीफ़ - सजन | हाथ-पाँव फूल गये - डर से भर गया। 


विद्यार्थियों की ग्राम-सेवा 

[ इसके लेखक हैं श्री दयाशकरजी दुब । आप इलाहाबाद विश्वविद्यालय 
के अर्थश्ाख के प्रोफ़ेसर है. ओर हिन्दी साहित्य-सम्मेन, प्रयाग के परीक्षा 
मन्‍्ठी सी हैं। आपने अथशास्त्र-सम्बन्धी पुस्तकें भी हिन्दी में लिखी हैं जो 
बहुत ही उपयोगी हैं। आप बहुत ही सरर होली में लिखते हैं । | 

भारत कृषिप्रधान देश है। इसकी अधिकांश जनता गाँवों , 

में निवास करती है । कई कारणों से ग्रामवासियों की आर्थिक 
दशा बहुत ही शोचनीय हो गई है । कठिन परिश्रम करने पर 
भी करोड़ों ज्रामवासियों को रूखा-सूखा मरपेट भोजन प्रतिवर्ष 
महीनों तक नसीब नहीं होता । बिना आमवासियों की आर्थिक 
दशा सुधारे देश की किसी भी प्रकार की उन्नति नहीं हो सकती । 
आमवासियों की दशा सरकार, आमवासी और जनता--तीनों के 
सहयोग से सुधर सकती है। देश के विद्यार्थी भी इस पवित्र 
कार्य में भाग ले सकते हैं। अभी मुझे इस बात का अफ़सोस है 
कि विद्यार्थी-जीवन में मैं इस कार्य में कोई भाग नले सका । 


इस लेख में में यह बतलाने का प्रयत्न करता हूँ कि विद्यार्थी 
इस कार्य में किस प्रकार सफलता-पूवेक भाग ले सकते हैं। सब से 
पहले विद्यार्थियों को एकत्रित होकर आम-सेवा-समिति शीघ्र ही 


श्र 


स्थापित करनी चाहिये । इस समिति के सदस्य वे हीं विद्यार्थी 
हो सकेंगे जो प्रति सप्ताह आामों में जाकर छूगन के साथ ग्राम- 
सुधार का काये करने को तैयार हों। इस समिति के नियम ऐसे 
बनाये जायें जिससे प्रत्येक सदस्य को महीने में कम-से-कम तीन 
बार आम में सेवा-कार्य के लिये जाना अनिवार्य हो। भपररम्मिक 
दशा में इस समिति के सभापति और कोषाध्यक्ष अध्यापकों को ही 
होना चाहिये। उपसभाषति तथा कार्य-समिति के अन्य सदस्य 
विद्यार्थी हों। इनका चुनाव प्रतिवर्ष जुलाई महीने में होना 
चाहिये। समिति का कार प्रतिव्त अगस्त महीने में आरम्भ हो 
जाना चाहिये | 


पदाधिकारियों और सदस्यों को अध्यापकों तथा नगर के 
प्रतिष्ठित धनवान सज्जनों से चन्दा इकट्ठा करने का भी प्रयत्ञ करना! 
चाहिये । पदाधिकारियों का चुनाव हो जाने पर अपने काये के 
लिये गाँव का चुनाव करना चाहिये । गाँव बहुत अधिक दूर न 
होना चाहिये। दस-बारह मील के अन्दर ही यदि सड़क के 
किनारे का कोई गाँव चुना जायगा तो सदस्यों को प्रतिसप्ताह वहाँ 
जाने में विशेष असुविधा न होगी। बदि खुने हुए प्रत्येक गाँव में 
पाठशाला भी हो तो काय में अध्यापकों से अच्छी सहायता मिल सकेगी। 


गाँव का चुनाव हो जाने के बाद समिति के सदस्यों को 
अपना कार्य आरम्भ करने के पहले ग्रामवासियों की सहानुभूति प्राप्त 
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करने का एक अच्छा उपाय यह है कि ग्राम में समिति की ओर से 
एक छोटा-सा दवाख़ाना स्थापित कर दिया जाय ओर इस दवा- 
ख़ाने से आमवासियों को बिना मूल्य ओषधि दी जाय। इस 
ओऔपधारुय का ख़च उस रकम से चल सकता है, जो समिति के 
सदस्यों ने चन्दे द्वारा इकट्टी की हो। यदि समिति के पास 
ओषघाल्य चछाने के लिये धन न हो तो समिति के सदस्यों को 
आस में आमवासियों की सहानुभूति प्राप्त करने के लिये एक छोटा- 
सा वाचनाल्य शीघ्र स्थापित कर देना चाहिये। अध्यापकों तथा 
समिति के सदस्यों के पास जो साप्ताहिक और दैनिक हिन्दी-पत्र 
आते हैं, वे बिना ख़चे के ग्राम के वाचनाछ्य में आसानी से प्रति 
सप्ताह पहुँचाये जा सकते हँ। आमीण पाठशाढछा के किसी 
उत्साही अध्यापक अंथवा अन्य किसी आमीण नवयुवक को इस 
आम-बाचनात्य को प्रतिदिन खोलने का भार सौंप देना चाहिये । 
बाचनाल्य को स्थापना पाठशालर-भवन में, आम के मन्दिर में 
अथवा अन्य किसी केन्द्रीय स्थान में की जानी चाहिये । वाचनारुय 
की रोशनी इत्यादि का ख़चे समिति को देना चाहिये। जब 
आमवासी इस वाचनाह्य से छाम उठाना आरम|म्म कर दें, तब 
समिति की तरफ़ से इस वाचनालय को कुछ उत्तम पुस्तकें--विशेष- 
कर क्ृषि-सुधार-सम्बन्धी पुस्तकें भेंट की जानी चाहिये और वाचना- 
लय के साथ-ही-साथ रात्रि-पाठ्शाल्रा भी स्थापित की जानी 
चाहिये । इस पाठशाल्व में गाँव के उत्साही किसानों को अक्षर- 


न 


डर 


ज्ञान प्राप्त करने की कोशिश करनी चाहिये । प्रारम्भिक पाठ्यादा 
के किसी अध्यापक को ही इस राज्ि-पाठ्शाछा का भार सॉप देना 
अच्छा होगा । यदि आवश्यक समझा जाय तो इस अध्यापक को 
ओड़ा-बहुत वेतन भी समिति की ओर से दिये जाने का इन्तज़ाम 
होना चाहिये । यदि समिति द्वार ओषघाल्य स्थापित हो गया 
हो तो औषधारुय के वैद्य को ही वाचनाव्य और रात्रि-पाठशाल्--- 
दोनों का भार सौंप देना चाहिये | 


ओऔषधाल्य, वाचनारूय ओर रात्रि-पाठशाल्ा स्थापित हो जाने 
पर समिति के सदस्यों को गाँव की सफ़ाई की तरफ़ ध्यान देना 
चाहिये। टोकरी और फावड़ा छेकर समिति के सदस्यों को अपने 
हाथों से गाँव की सफ़ाई करनी चाहिये। इसका प्रभाव आम- 
वासियों पर बहुत ही अच्छा पड़ेगा और वे खरय॑ ही समिति के 
सदस्यों के आदेशानुसार सफ़ाई की व्यवस्था करने छगेंगे। 
साधारणतः गाँव के कुओं के आस-पास बहुत गन्दगी रहती है । 
कहीं-कहीं गड़ढों में पानी भरा रूता है । इनमें मच्छर पैदा हो 
जाते हैं और मलेरिया फैलता है। कहीं-कहीं मकानों से गन्दा 
पानी रास्तों पर बहने लगता है। इन सबको दूर करने का 
प्रवत्न करना चाहिये । 


यदि उस गाँव में सरकारी शाखा-समिति स्थापित न हो तो 
आम-सेवा-समिति के सदस्यों को सरकारी सहकारी विभाग को 
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सहायता से वहाँ सहकारी शाखा-समिति स्थापित करने का प्रयत्न 
करना चाहिये । इस शाखा-समिति से आमवासियों को बहुत लाभ 
होगा । उनको खेती के आवश्यक ख़च के लिये रुपया कम व्याज 
पर मिलने लगेंगे और वे फ़जूल-ख़र्ची से भी बचेंगे । 

यदि उस गाँव में आमीण पंचायत न स्थापित हो तो जिले 
के सरकारी अफ़सरों की सहायता से वहाँ पंचायत स्थापित करने 
का प्रयथल करना चाहिये। पंचायत के स्थापित हो जाने पर 
ग्रामवासियों के साधारण दीवानी और फ़ोजदारी मुकदमे पंचायत 
द्वारा ही तय होने छगेंगे और वे अनावश्यक मुक़दमेबाज़ी से 
वच जावेंगे | 


यदि ग्राम-सेवा-समिति के सदस्यों को यह जान पढ़े कि 
किसानों के खेत छोटे-छोटे ठुकड़ों में दूर-दूर बैंटे हुए हैं और 
इसके कारण किसानों को बहुत आर्थिक कष्ट उठाना पड़ रहा है तो 
उस ग्राम के खेतों की चकबंदी कराने का ग्रयल्ल होना चाहिये । 
यह काय सरकारी सहकारी विभाग की सहायता से आसानी से 
हो सकेगा | 

आम-सेवा-समिति के सदस्यों को फ़सछ की बोनी के समय 
सरकारी कृषि-विभाग के सहयोग से किसानों को उत्तम बीज दिलाने 
का प्रयल करना चाहिये। उत्तम बीज प्राप्त होने पर किसानों 
की उपज में वृद्धि होगी और उनको अपनी फ़सल के लिये दामः 
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भी अच्छा मिलेगा। यदि उस गाँव के किसान गोबर के कण्डे 
बनाकर जला देने के बदले उसे अपने खेतों में खाद के रूप में 
उपयोग करने लग जायें तो उनकी उपज में काफ़ी वृद्धि होने 
छंगें। आम-सेवा-समिति के सदस्यों को चाहिये कि चे किसानों 
को गोबर के कण्डे बनाकर जलाने की प्रथा को बन्द करने के लिये 
राज़ी करें। आम-सेवा-समिति के सदस्य किसानों को उनकी फ़सल 
के लिये उचित दाम प्राप्त करने में भी सह्दायता पहुँचा सकते हैं । 

किन्तु एक बात याद रहे। समिति के सदस्यों का 
व्यवहार किसी भी प्रकार ग्रामीणों की असहनीय न हो। शुद्ध 
चरित्र होना चाहिये। भोले-भाले किसान सद्व्यवहार एवं झ्दु 
भाषण द्वारा शीघ्र ही प्रसन्न हो जाते हें। समिति के प्रत्येक 
सदस्य का यह पवित्र धम होना चाहिये कि वह ऐसा कार्य कमी न 
करें, जिससे उसकी समिति आमीणों का हित करने के बदले स्वय॑ 
भार-रूप हो जाय | 

कठिन दाच्दों के अर्थ 


नसीब होना - मिलना । दीवानी - 29४7!, 
पदाधिकारी - सभापति वगेरह फोजदारी - ८र्तफांत9), 
(07706-98872/5 ) । . चअकबंदी - छोटे-छोटे हुकड़ों को मिला- 


सहकारी साख समिति - 20-002/9-. कर फिर बड़े-बड़े टुकड़ों में बाँटना । 
(7९ ०6९४६ 800॑&78७,.. कण्डे - उपले। %%&४४* 
ब्याज - सूद । . योजना - स्कीम (5276776) १ 
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मेरी केलाश-यात्रा 
स्वार्मी सत्यदेव परिवाजक 

[ स्वामी सायदेवजी से दक्षिण-मारत के छोग परिचित हैं। स्वासीजी 
सबसे पहल यहाँ हिन्दी-प्रचार करन आये थे। उसके बाद भी आप १९४० में 
दक्षिण भारत में अमण कर गये हैं। आपने अपनी उच्र ही अमण में खर्च 
कर दी है। कैलाश पहाड़, मान सरोवर, अमेरिका, जमेनी आदि प्रदेशों में 
आए पेदल धरम हैं। उन्हीं अनुभवों को आपने पुस्तक रूप में लिखा है। 
यात्रा-सम्बस्धी लेखकों में आप प्रथम है। आपने ही यात्रा-संबंधी लेख हिन्दी में 
लिखना गुर किये । आपने दर्जनों पुस्तक लिखी हैं। भाप आयं-सम्नाजी 
४ ४। आपके विचार बड़ जोशी होते आप बाल-संन्यासी हैं। 


(2 
आपका जन्म पंजाब में हुआ था आजकल आप 'सत्यज्ञान निकतन!, उवालापुर 


(हरिद्वार) में खत हैं । | 

अलनोड़ा से केठाश की ओर जाने में पहले वागेश्वर जाता 
है। में कई साथियों के साथ अछ्मोड़े से चल्ता हुआ, पहाड़ी 
दृश्य देखता हुआ, पहाड़ी नाछों की गड़गडढ़ सुनता हुआ आनंद से 
जा रहा भा। हम कहीं नाले के किनारे किनारे जा रहे हैं, क 
बिरे हुए वृक्षों के ठंडे भागे से, कहीं दोनों ओर हुंबे लंबे चीड़ के 
वृक्षों की सर-सर ध्वनि छुनाई देती हे, कहीं बिछकुछ नीचे की 
ओर उतर रहे हैं, कहीं थोड़ा चढ़ाव है। दस बजे के लगभग 
एक ऊँची चढ़ाई के पास पहुँचे। यहाँ से डेढ़ मीक विकृट 
बढ़ाई है। धीरें-पीरे कई जगह दम लेते हुए पहाड़ के ऊपर पहुँचे 


३ अल, 


और उस चढ़ाई को पार किया। मार्ग में पर्सीने से नहां गये | 
जब चढ़ाई समाप्त हुई, तब ठंडे पानी की धार मिली । वहाँ बैंठ- 
कर दम लिया, और जरू पिया। ठंडा बर्क़ानी जल क्या स्वाद देता 
था, वाह ! यहाँ से फिर दो-एक छोगों को साथ छिया ओर बड़ 
विकद रास्ते को पार करके बागेश्वर पहुँचे। बागेश्वर में सरयू 
नदी का दृश्य दिखलाकर वहाँ की कुछ बात बनलानी है । 
दोनों ओर दर तक लेबी, ऊँची, हरी-हरी पहाड़ियां के बीच चोरस 
दी में आप अपने-आपको चढद्मा हुआ समझिये। उसी घाटी 
के बीच पत्थरों को रगड़ती हुई सरद नदी बह रही है। पिता 
हिमाचल की गोद से निकलकर अपनी सहचरियों के साथ टें- 
मेढ्े चक्कर काटती हुई सरयू मस्तानी चाल से वागेश्वर में पहुँचती 
है। यहाँ पश्चिम से आनेवाली अपनी बहिन गोमती के स्वागत के 
ढिये वह अपनी चार धीमी कर, बड़े प्रम से उसको निहारती है । 
फिर वेग से आगे बढ़कर भगिनी का मुख चुमती है। जहा! 
क्‍या सुन्दर दृश्य है! सरयू के किनारे पश्चिम की ओर पीठ कर 

होने से सामने निकट ही “बडी पवेत! के दशन होते 
हैं। उसके ऊपर चेडी महारानी का मंदिर है । पीछे 
पश्चिम में नील पवेत! अपनी छटा दिखाता हैं। इस पर भगवान 
नीलेश्वर विराजमान हैं । पूर्व से भागीरथी की धारा आकर सरयूजी 
के चरण छूती है। भागीरथी और सरयू मिलकर वहाँ गोमती 
से भेंट करती हैं। वहाँ संगम पर बाँधनाथजी का प्राचीन मंदिर 


श्द्‌ 


है। यहाँ मकर-संक्रान्ति--तेरह जनवरी को बड़ा भारी मेला होता 
है। बागेश्वर सरयूजी के दोनों किनारों पर बसा है। दोनों 
किनारों पर जामने-सामने दूकानें हैं। दो पुर बने हें---एक 
गोमती पर दूसरा सरयू पर । बागेश्वर में पुर के पास ऊँचे पत्थर 
पर बैठकर मैंने सरयूजी की छटा देखी, स्नान का बड़ा आनन्द 
आया। वागेश्वर में तीन दिन रा। सरयूजी का स्नान नहीं 
भूलेगा । अवधवासियों को चाहिये कि बागेश्वर में जाकर सरयू 
का विचित्र आनंद छटें। इधर की छटा ही निराढी है। जून 
१2, सोमवार को सवेरे छः बजे के बाद बागेश्वर से चछा । मेरे 
प्रेमियों ने मेश सामान, बिस्तरा और फछों की थैढी उठाने के 
लिये कुली खोज दिया था । मैंने सब से वंदे कहा; फिर छतरी, 
कमंडल और छंंबी लाठी उठा सड़क पर हो लिया । इतने में 
घनबोर घटा छा गयी, वर्षा होने रंगी । सरयूजी का पहाड़ी राग 
सुनते जा रहे थे। माग बुरा है, कहीं नदी के किनारे-किनारे, 
और कहीं दूर होकर गया है। वर्षा से सड़क ओर भी बिगड़ 
गयी है। भागते-मागते सात मीछ पूरे किये और कपिकोट 
पहुँचे । कपिकोट से सवेरे दूध पीकर चछा । दोनों साधु काम 
से पीछे रह गये। कुछ सज्जन दूर तक पहुँचाने के लिये साथ 
आये। ससयू के किनारे-किनारे प्रकृति माता के दृश्यों का आनन्द 
लेता हुआ में चला । कपिकोट से तीन मील तक सरयू घाटी का 
इश्य बड़ा ही मनोहर है । हरी पहाड़ियों पर गाय-बकरी चर रही 
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थीं, किनारे किनारे जहाँ घाटी चोड़ी हो गयी है, भूमि मरी, घास 
से लदी हुई, बड़ी सुहावनी दीख पड़ती है । नदी का पाठ चोड़ा 
है; पर जल कम है। क्योंकि अमी वर्षा आरंभ नहीं हुई थी । 
आकाश निमेह था। आनन्द में मप्न में चला जा रहा था। 
सामने गाय-मैंसें रास्ते में खड़ी थीं। उनके साथ मैंले-कुचैले कपड़े 
पहने हुए चरवाहे भी थे। लाठी से मैंने अपने लिये रास्ता किया । 
गायें छोटी थीं और चरवाहे भी वैसे ही थे। ऐसे सुन्दर सुहावने 
जल्वायु में उनकी ऐसी दु्देशा देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ | 


गायें इधर की आध सेर-तीन पाव दूध देती हैं और छोटी 
होती हैं। हिमालय तो विशाछ, उसकी नदियाँ भी वैसी ही; 
परन्तु पहाड़ी मनुष्य और पशुओं पर अधघःपतन ने पूरा प्रमाव 
डाला है। पुस्तकों में पढ़ा करते थे कि पहाड़ी आदमी वीर, 
उत्साही और सख्वतंत्रता-प्रिय होते हैं; पर इधर के पहाड़ियों .में इन 
गुणों का सवेथा अभाव है। सैकड़ों वषे के दासत्र ने इनका 
मनुष्यत्व नष्ट कर दिया है। दासता इनकी मुखाकृति पर झलक- 
रही है; पर सरयू अपनी उसी पुरानी चाल से, अपने उसी योवन- 
भद में लड़ती-झगड़ती जा रही है। उसको अपने काम से काम 
है। सड़क के किनारे-किनारे ठंडे सोतों का जल यात्री की प्यास 
को दूर करता है। तीन मील पूरे हो गये । सरयूजी की धादी 
छोड़कर ' नोहार ? का रास्ता पकड़ा। यहाँ दो रास्ते हैं, एक 
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पिडारी स्लेशियर को जाता है, दूसरा कैलाश की ओर गया है । 
में ओर मेरा कुली दाहिने रास्ते हो ढिये। नाले के किनारें- 
किनारे चले । यहाँ पर मेरे मन में विचार उत्तर हुआ कि पानी 
सम्बता अचार करनेवाल्य बड़ा भारी इंजीनियर है। पहाड़ों को 
काटकर रास्ता बनानेबाछा ओर सम्बता छानेवाछा जछक है। 
कैसे-केसे पर्वतों को इसने काटा है, कहाँ की मिट्टी छाकर यह खेत 
बनाता है। दुरगेम हिमालय में मांगे बनाना इसी का काम है । 
नाले के किनारे-किनारे सुन्दर सड़क बनी हुई है। बादल आ 
जाने से ठंडा हो गया था । छोटे-छोटे दस-पाँच घरों कें गाँव 
कई देखने में आये। स्थान-स्थान पर हरे धान लहलहा रहे थे । 
जहाँ थोड़ी-सी भूमि मिली वहीं खेती कर लेते हैं। बेचारे पहाड़ी 
इसी पर जीवन निर्वाह करते हैं। आज जुराव पहनकर नहीं 
चछा था; इसलिये मच्छड़ों ने कष्ट दिया। यात्री को चाहिये कि 
कपिकोट से जुरावे पहन छले। जुरावे घुटनों तक हों। दो-चार 
साथियों के साथ यात्रा करे तो अच्छा है; क्योंकि - आजकल यह 
: शस्ता बहुत कम चलता है। कोई पश्निक रास्ते में नहीं मिलता, 
इसलिये उन बंधुओं को जो नगर में रहनेवाले हैं, ऐसे निजन पथ में 
भय लगेगा । यद्रपि डर किसी जीव-जन्तु का नहीं और न छह- 
खसोट ही का भय है; पर दृश्य बड़े जंगली हैं । यहाँ 
एकान्त शब्द की साथकता बोध होने लगती है और नास्तिक भी 
आस्तिक बनने की इच्छा करने लगता है । 


मय 


नो मील चलकर चढ़ाई मि्ती । धीरे-बीर पग-पग चढ़ना 
प्रांस किया । थोड़ी दर ऋता तो थक जाता । किसी प्रकार 
उन दो मीलों को पूरा किया । “शामावुरा! के निकट पहुँचे । स्वागत 
के लिये दो सज्जन आगे से खड़े थे । बड़े प्रेम से ले गये ओर 
अपनी दृकान पर ले जाकर ठहराया, सेवा की। अहा: वह 
मनुष्य कैसा भाग्यवान है जिसकी यात्रा पूरी होने पर प्रेमी सजन 
अगुवानी करते हैं और मीठे-मीठे शब्दों से उसकी थकावंट दूर 
कर देते हैं। अमेरिका में जब मैंने तीन सी मील की यात्रा की 
थी तो 9७ मील पैदल चला जाता; मगर मंजिल पूरी होने पर न 
ठहरने का ठिकाना, न खाने का प्रबंध, न पैसा पास। वे दिन 
कैसे कटे थे, कमी भूलनेवाले नहीं। डेढ़ घंटे के बाद उदासी 
साधु भी पहुँच गया। स्नान किया, पत्र लिखें, कुछ विश्राम 
किया । चरसीनाथ मी धीरे-धीरे आ पहुँचा । ये दोनों महाशय 
थे निरे मूख, काठा अक्षर मैंस बराबर था । चरसीनाथ तो अवस्था 
में बड़ा होने के कारण कुछ सभ्य भी था, उसे कुछ सत्संग भी 
हो चुका था, उदासी साथु तो निरा गैंवार पंजाबी जाट! था | सिवाय 
खाने-पीने की बात के दूसरी चर्चा न थी। मैंने आज उसे देव- 
नागरी बणमाठ के पहले छः अक्षर सिखाये। उसकी आवाज़ 
अच्छी, मोटी थी। इसलिये मैंने चाहा कि कुछ देश-हित 
संबन्धी भजन सिखाकर इससे काम लिया जावे, पर उत्की 
स्मरण-शक्ति बड़ी ही ख़राब थी। वह मजन कंठ नहीं कर सकता 


दुछ 


था। दो घंटा सिर खपाकर हारकर मेंने उसे छोड़ दिया। 
क्या करता! थके हुए यात्री से पत्थर में छेद नहीं हो सकता था। 
रात को अच्छी तरह नींद नहीं आयी । जहाँ में सोया था वहाँ 
बहुत से चूहे आकर कबड़ी खेलने रूंगे। उनको मेंने बहुतेरा 
मना क्रिया; पर वे मूसरचेद कब माननेवाले थे ! 


कठिन शब्दों के अथ 


चोरस - समतल । अगुआनी - आगे आकर स्वागत 

सहचारी - साथ चलनेवाले। करना । 

निद्ठारना - देखना । चरसीनाथ - एक आदमी का नाम | 

अवधवासी - अयोध्या प्रान्त के रहने- काछा अक्षर मेंस बराबर - पढ़ला- 
वाले । लिखना मालूम नहीं | 

पाट - चौड़ाई । जाट - एक जाति । 

स्वैथा - बिलकुल | कंठ करना - याद करना । 

जुराव - मोज़ा, 9000 'ताए2- सिर खपाना - दिमाग खराब करना | 


रास्ता. कम चलता है - रास्ते पर छोंग मूसरचंद - उजड़ु, मूख । 
का. औपक 
कम चलत है। 


शंख ओर शशि 


श्री माखनलाल चतुर्वेदी 

[ श्री माखनकछारू चतुर्वेदी हिन्दी के प्रसिद्ध भावुक कवि है। आप 
गद्य भी बहुत ही अच्छा छिखते हैं। भाषण करने में तो हिन्दी में आपकी 
तरह कमर ही छोग हैं। आपने एक सुन्दर नाटक “कृष्णाजुन-युद्ध” नाम से 
लिखा है। आप खंडवा से निकलनेवाल 'करमंवीर' साप्ताहिक पत्र के 
सम्पादक हैं। ] 

स्थान करष्याश्रम 
(दो वह्नचारी बेटे हैं, पास ही कुछ घड़े पढ़ें हैं) 


एक--छो यह घड़ा, तुम भरो था मुझे ख़रीद 
हुआ दास समझ रखा है? चले साहब, 






। सीधे-सीधे कामों 
में मस्त! मूखों को भोजन दे आये, भूले को मांग बता भाये 
और मेरे माथ्रे यह घड़ा मार रखा है, अरे हाँ ! 

दसरा--शंख दादा, कद्ध क्यों होते हो! में ये सब घड़े 
भर ढूँगा, पर यह तो बताओ कि तुम बेठे-बेंठे कोन-सी लक्ष 
जीत छोगे! 

शख--४, हम झख मोरेंगे, तुम्हारा क्या: 

दूसरा--दादा, झख ने मारना। उन बेचारे निरफ्राधी 
जीवों ने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है! अहिसा के विषय में गुरुजी को 
शिक्षा मूल गये माठ्म होते हो । 


४२ 

शंख--बाह रे शशि, धन्य तुम्हारी बुद्धि! झख भी कोई 

जामबर होता है? हँ-हँ! तब तो आँख मारने में, पलक मारने 
में, हाथ मारने में, मन मारने में हिंसा होने छंगी ! 


शशि--आपको माढुम नहीं, झख कहते हैं मछली के 
एसा अमरकोष भे लिखा है 


शख---बस महाराज, मारों उस अमर को। में विश्वास 
दिल्लता हैं आपको, इसमें कुछ हिंसा नहीं होगी। राम-राम, 
जब से “ यस्य ज्ञानदयासिंधों ” प्रारंग किया है नाक में दम आ 
गया है । टीका-टिपपणियों में “ दित्यमरः” लिखते-व्खिते 
लेखनी प्िस गयी | बेचारे विद्यार्थी-जीवन के लिये यही अमर 
काफ़ी था; परन्तु कहीं से पाणिनी महाराज निकल पड़े । रहो 
“ मुइनपुंसकस्य, स्री पृवच्च, असंभोगात लुढकन्त, अन्धभावताभ्यांच 
गुफ्डवच, मुचि रिच्ि विच सिच् खिच्च गिनच्व पिच अद खिद छिंद 
तुद ' धत्तेरे की--मेरा तो दम मर गया । 


शशि--दादा, थोड़ा विश्राम छो । 

शेख--ख़ूब विश्राम लेता हैं। भरो पानी, मुझे अपने 
दिल की जलन बुझाने दो | 

शज्ि--दादा, परिश्रम किया करो तो यह जलन उत्पन्न 
ही न हो। सतताभ्यास से मर्ख भी पण्डित हो जाते हैं | 


डरे 
शख-परिश्रम तो में खुब करता हू ओर उसका यह 
परिणाम है कि अभी कहूँ कि भरो पानी तो सततामभ्यासी महाराज 
मेरे घूंसे को देखकर छुपके से पानी भरना ही पढ़े। घूंसे के आगे 
 सतताभ्याप्ती! की भी नहीं चलती | 
गायत्त 
है बूँसा देखो दुनिया में बल्वान ! 
इसकी मारा उसको पीटा तुमकी जा धमकाया, 
पंचांगुलि का ऐक्य सावकर सत्र कुछ व्त में छाया । 
॥ है दूँसा० ॥ 
इसके आगे सब ही झुकते बड़े-बड़े अभिमानी, 
राजा झुकते, रेयत झुकती मूख ओर विज्ञानी । 
॥ है पूँसा० ॥ 
है स्वतन्त्रता, परावीनता दोनों इसकी माया, 
इस घूँसे में सब पोथों का सारा तत्व समाया || 
॥ है दूँसा० ॥ 
(यह कह वह शज्रि कौ पुस्तकें छीवकर फेंक देता है) 


शशि--(पस्‍्तक उठाते हुए कुद्ध होकर) तुम निरे शंख हो : 


(झाड़-पोंछकर पुस्तकों को प्रणाम करता है) 
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शंख--(हाथ उठाकर आशीकाद देता है) 

वृत्स जियो कुछ वर्ष, हषे को दूर भगाओ | 

बनो दया के पात्र, गात्र को क्षीण बनाओी ॥ 

सदा बड़े मन्दाम्नि आँख की ज्योति घटठाओ ॥ 

बनकर पृस्तक-कीट, जगत में ख्याति बढ़ाओ ॥ 

मेरा आशीर्वाद यह, सिर घूमे पर तुम नहीं । 

रोग-शोक-चिन्ताभवन, हो जाओ तुम शीघ्र ही | 
गशशि---यह क्या? 
शंख--एस्तकों की ओर से आशीर्वाद ! 
शशि--पुस्तकों का आशीर्वाद तो पाठशाला में प्रकट होता 


है। वहाँ शंखजी, आपको बेंत और चपत का आशीर्वाद मिलता 
है---उसे भूल गये | 


शख--मेरा तो मूलना स्व-भाव ही है, परन्तु तुम्हें सब 
याद रहता है। व्यायाम-शाल्व में पुस्तकें नहीं आतीं। याद 
होगा उस दिन का वह दाँव, जब गिरे थे मुँह के बल! 


हि शशि---और कक्षा में संस्कृत, पाली, पहतो इत्यादि के समय 
बैठते हो मुँह लेकर! (सैँह बनाता है) 


'ड+ 


शुख--रहने दीजिये महाराज अपनी संस्कृत, पाढी और 
पहतो को । हमें कहीं गुप्तचर नहीं बनना है और न क्रिसी की 
चुग़ली ही खानी है । 

(ऋषि का प्रवेश ; उन्हें आया जान) 

तुम तो हमें खाये जाते हो जैसे; रहने भी दो, तुम्हें तो 
लड़ने की आदत पड़ गई है । 

शशि---(ऋषि को देखकर) प्रणाम । 

शुख--(हषि को लम्बी आवाज में) महाराज, प्रणाम ! 


ऋषि--वत्स, दोनों कमवीर बनो। (आंख से) शंग्ब, 
यह क्या झगड़ा है! 

शख--महाराज, कया कहूँ? ये कन्धे देखिये। (कन्तरे 
दिखाता है) प्रतिदिन प्रातःकाल घड़े उठाते-उठाते दुखने छूगे हूँ । 
आज मैंने शशिभूषणजी से कहा--मैया, दो-एक घड़े भरने में कुछ 
सहायता कर दो; तो कहने लगें भेंसे का-सा शरीर लिये हो, घड़े 
भी नहीं उठते ह 

शशि--गुरुजी, स्नान का समय हो गया है; शंख दादा 
की बातें तो होती ही रहेंगी । 

गालव--वत्स, चलो, पृण्यसलिझ भगवती भागीरथी में 
स्नान कर विश्व की विजयिनी शक्तियों का आवाहन करें । 
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५ इंडी ्ै 
शख--पर महाराज, भगवती बड़ी ठंडी हैं, हिम की महतारी 
सखी हं? रोज़-रोज़ सवेरे नहाते जी ऊब उठता है । (स्वगत) 
न जाने इससे कब पिण्ड छूटता है । 
शुजि--हिम की महतारी नहीं, पुत्री हैं । 


(चलते हुए) क्यों शशि : 





गालव 
शशि--ना महाराज, उषाकार की शान्ति और मधुर वायु 


2५. के, 
$ 


हृदय में विजली दोड़ाती है । 

शख--(स्वगत) शायद इसीलिये थरथर काँप्ते और दाँत 
कटकटाते हो | 

शशि-- भगवती मागीरथी में स्तान करने के पश्चात्‌ कितना 
आनन्द आता हे! 


शंख--(स्वगत) यहाँ तो प्राण जाता है । 


. शकज्षि--उनकी तरंगमयी गोद में तैरते हुए बड़ा ही भला 
माद्म होता है। जब तरंगें शरीर से आकर छगती हैं, तब 
दीखता है मानों माता थपकियाँ दे रही हैं । 

झख--भपकियाँ?  जरे हंटर मार रही हैं, हंदर! में 
तो मरा जाता हैं! थपकियाँ! देखना कहीं माता की गोद में 
सो न जाना | 


है ] 


्् 


शशि--भारत माँ के सपनों के 


च्क 


भगवती गंगा न है 


दर 


शख--पसीने और 


हदयों की घघकनती ज्वाल्य 


टली तो कोन वलच्माता ? 


आँसओं की धारा-नाता ! 


कं 


(तीनों का जाना) 


किन दावदं के अथ 


मार रखा है - ज़बरदस्ती माथ मद 
रखा है | 

लेका जीतना - बड़ा काम करना | 

झख मारना - कुछ न करना | 

झख - मछली । 

लखनी - कलूम | 

जलरून - गरमी, आग, द्वप । 

सतताभ्यास - बराबर, नियमपूवेक 
अभ्यास करना | 

पंचांगुलि का ऐक्य - मुक्का (घुसा) । 

समाया - भरा है | 

निरे शख - बिलकुल बेवकृफ़ | 


गात्र - शरीर ! 

मन्दाग्नि - अपन | 

सिर घुम - पागल होना | 
दांव - घात 

गुप्तचर - जासूस | 
पृण्य-सलिला - पविन्न 
आावाहन - दुछाना | 
सहतारी - मां | 
स्वगत - अपने आप । 


जलबाली । 


पिण्ड छूटना - पीछा कछूटना | 
पश्चात्‌ - बाद | 


किसानों में भ्रमण 
पे, जवाहरलाल नेहरू 

[ भारत के हृदय-सम्राट्‌ प॑ं> जवाहरलाल नेहरू से कोन परिचित न 
होगा ! आप जैसे राजनेतिक क्षेत्र में एक अत्यन्त महान व्यक्ति हैं, वेसे ही 
साहित्यिक क्षेत्र में मी आपका कमर स्थान नहीं है। समयाभाव रहने पर 
भी आप कुछ-न-कुछ ठोस सामग्री से हिन्दी-मन्दिर को सजाते रहते हें। 
आपकी लिखी हुई कई पुस्तकें निकल चुकी हैं।] क्‍ 
तीन दिन तक में गाँवों में धूमता रहा, ओर एक बार 
इलाहाबाद आकर फिर वापस गया। हम गाँव गाँव पूमे--- 
किसानों के साथ खाते, उन्हीं के साथ उनके कच्चे झोंपड़ों में रहते, 
घंटों उनसे बातचीत करते और कभी-कभी छोटी-बड़ी सभाओं में 
व्याख्यान भी देते। शुरू में हम एक छोटी मोटर में गये थे । 
किसानों में इतना उत्साह था कि सैकड़ों ने रात-रात भर काम करके 
खेतों के रास्ते कच्ची सड़क॑ तैयार की, जिससे मोटर ठेठ दूर-दूर के 
गाँवों में जा सके । अक्सर मोटर अड़ जाती और बीसों आदमी 
खशी-खुशी दोड़कर उसे उठाते । आख़िर को हमें मोटर छोड़ देनी 
पड़ी ओर ज्यादातर सफ़र पेंदल ही करना पड़ा; जहाँ कहीं हम 
गये, हमारे साथ पुलिस के छोग, खुफ़िया और रुखनऊ के डिप्टी 
कलेक्टर रते थे । में समझता हैं, खेतों में हमारे साथ दूर-दूर 
तक पदक चलते हुए उनपर एक प्रकार की मुसीबत आ गयी 


दर, 


होगी । वे सब थक गये थे । हमसे ओर किसानों से विलकुल 
उकता उठे ओे। हिप्टी कलेक्टर थे रूखनऊ के एक नाजुक 
मिज्ञाज नोजवान और पम्प-श्‌ पहने हुए थे। कभी-कभी वह हमसे 
कहते कि जरा धीरे चलें। में समझता हैँ, आख़िर हमारे साथ 
चलना उन्हें दुश्वार हो गया और बह रास्ते में ही कहीं रह गये । 


जून का महीना था जिसमें सबसे ज़्यादा गर्मी पड़ती हे 
बारिश के पहले की तपिश थी। सूरज की तेज्ञी बदन को झुल 
साये देती थी और आँखों को अधा बनाए देती थी | सुझे धूप में 
चलने की बिछकुल आदत न थी ओऔर इंग्लेंड से छोटने के वाद हर 
साल गर्मियों में में पहाड़ पर चला जाया करता था। किन्तु इस 
बार मैं दिन-भर खुली धूप में घूमता था और सिर पर धूप से बचने 
को हैट भी न था। सिर्फ एक छोटा तौलिया सिर पर रुपेट 
लिया था। दूसरी वातों में मैं इतना मशगूछ था कि धूप का कुछ 
ख्याल भी नहीं रह; और इलाहाबाद छीटने पर जब कहीं देखा 
तो मेरे चेहरे का रंग कितना पका हो गया था। ओर फिर सुझे . 
याद पड़ा कि सफ़र में क्या-क्या बीती । लेकिन इस बात एर में 
अपने-आप खुश हुआ; क्योंकि मुझे मालम हो गया कि बड़े-बड़े 
मज़बूत आदमियों के बराबर में धूप को बर्दाश्त कर सका और जो 
मैं उससे डरता था उसकी ज़रूरत नहीं थी। मैंने देख लिया है 
कि में कड़ी से कड़ी गर्मी और कड़े से कड़े जाड़े को बिना ज़्यादा 


रह 


$ 


तकलीफ़ के वर्दाइत कर सकता हैं। इससे मुझे अपने काम में तथा 
जेछू-जीवन बिताने में बड़ी मदद मिली । इसकी वजह यह थी कि 
मेरा शरीर आम तौर पर मज़बूत और काम करने छायक था और 
भें हमेशा कसरत किया करता था। इसका सबक मेंने पिताजी 
से सीखा था जो थोड़े बहुत कसरती थे और क़रीब करीब आख़िरी 
दिनों तक जिन्होंने अपनी रोज़ाना कसरत जारी रखी थी। उनके 
पिर पर चाँदी-से सफेद बाल हो गये थे, चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ गई 
थीं और विचार करते-करते बूंढ़े दिखाई देते थे। मगर उनका 
शरीर मृत्यु के एक दो सार पहले तक उनसे बीस बरस कम उम्र 
के आदमी का जान पड़ता था। द 


जून १९२० में परताबगढ़ जाने के पहले भी में गाँवों से 
अक्सर गुजरता था। वहाँ ठहरता था और किसानों से बातबीत भी 
करता था। वड़े-बड़े मेलों के अवसर पर गंगा-किनारे हज़ारों 
देह्ातियों को मैंने देखा था और उनमें होमरूछ का प्रचार किया 
था। लेकिन उस समय में यह अच्छी तरह न जानता था कि 
दरअसल वे क्या हैं, ओर हिन्दुस्तान के लिये उनका क्‍या महत्त्व 
है। हममें से ज़्यादातर छोगों की तरह में भी उनके बारे में 
कोइ विचार न करता था। यह बात मुझे इस परताबगढ़ की 
यात्रा में माद्स हुईं, और तब से हिन्दुस्तान का जो चित्र मैंने 
अपने दिमाग में बना रखा है, उसमें हमेशा के लिये इस नंगी-भूखी 


हे 


जनता के लिये स्थान बन गया हैं । संभवत: उस हवा में बिजली 
थी। शायद मेरा दिमाग उसका असर अपने पर पड़ने देने के 
लिये तैयार था। और उस समय जो चित्र मेंने देखें ओर जो 
छाप मुझ पर पड़ी वह मेरे दिछ पर हमेशा के लिये अमिठ हो गई | 


इन किसानों की बद्येछ्त मेरी झेग निकल गई ओर में 
सभाओं में बोलना सीख गया | तब्र तक शायद ही किसी सभा 
वोठा होऊँ। अक्सर हमेशा हिन्दुस्तानी में बोलने की नोबत 
आती थी और उसके ख़याल से में दहशत खाया करता था | 
लेकिन में किसान सभाओं में बोलने को कैसे टाल सकता था 
और इन सीधे-सादे ग़रीब छोगों के सामने बोलने में झेपने की क्या 
बात थी? मैं वक्तत-कछा तो जानता न था। इसलिये उनके 
साथ एकदिर होकर बोल्ता जोर मेरे दिल और दिमाग में जो 
कुछ होता था, वह सत्र उनसे कह देता था। छोग चाहे थोड़े हों 
या हज़ारों की तादाद में हों, में हमेशा बातचीत के या ज़ाती 
(व्यक्तिगत) ढंग से ही उनके सामने बोलता, और मैंने देखा कि चाहे 
कुछ कमी भी उसमें रह जाती हो, लेकिन मेरा काम चल जाता था । 
मेरे व्याख्यान में प्रवाह काफ़ी रहता था। में जो कुछ कहता था, 
शायद बहुत कुछ हिस्सा उनमें से बहुतेरे समझ नहीं पाते 
थे। मेरी भाषा और मेरे विचार इतने सर न थे कि वे समझ 
सकते । बहुत छोग तो मेरा भाषण सुन ही न पाते थे ; क्योंकि 


न 


भीड़ तो भारी होती थी और मेरी आवाज़ दूर तक नहीं पहुँच पाती 
श्री ।&# लेकिन जब कि वे किसी एक शख़्स पर भरोसा और श्रद्धा 
कर लेते हैँ, तब इन सबकी ज़्यादा परवाह नहीं रहती । 


[ अनुवादक---हरिमाऊ उपाध्याय | 


कठिन राब्दों के अर्थ 


खुफिया - भेदिया, गुप्तचर । बदाइत - सहन । 

उकता जाना - उतर जाना, घबड़ा जाना झुरियां - शिकन । 

नाजुक - कोमल | दरअसक «» वस्तुत;, असल में | 
हुआवर - मुश्किल । छाप - निशान, मुहर । 

बारिश - बरसात | बदौलत - द्वारा, ज़रिये । 
तपिश - गमी । झप - छण्णा, शर्म | 


महागूल - तलीन । दहशत « भय | 


अव्यूखाँ की बकरी 
|] 

[ डाक्टर ज़ाकिर हुसेन साहव एम.ए. पौ.एच.ही. दिल्ली की प्रांसेद्ध 
राष्ट्रीय-शिक्षा-संस्था “ जामबे-मिल्ठीया-इस्लामिया ? के अधान हैं। अभे- 
शास्त्र का आपने खबर अध्ययन किया है। आपकी भाषा बड़ी रूरछ ओर 
सुन्दर होती है। आपने बच्चों के बास्त भी कुछ किताबें लिखी ह॥ | 
गांधीजी की वर्धा-स्कीम (बुनियादी तालीम) में आपने पूरा परिश्रम 
किया है। 

हिमालय पहाड़ का नाम तो आपने सुना ही होगा । इससे 
बढ़ा पहाड़ दुनियाँ में कोई नहीं है। हज़ारों मीक चला गया है 
और ऊँचा इतना है कि अभी तक उसकी ऊँची चोटियों पर कोई 
आदमी नहीं पहुँच पाया | इस पहाड़ के अन्दर वहुत-सी बस्तियाँ 
भी हैं। ऐसी ही एक बस्ती अल्मोड़ा भी है । 


अढ्मोड़ा में एक बड़े मियाँ रहते थे, उनका नाम था अब्बू- 
खाँ। उन्हें बकरियाँ पालने का बहुत शौक था। अकेले आढमी 
थे, बस एक-दो बकरियाँ रखते, दिन भर उन्हें चराते फिरते, उनके 
अजीव-अजीब नाम रखते । किसी का करुछ , किसी का सैंगिया, 
किसी का गुजरी, किसी का हुकमा । इनसे ने जाने क्या-क्या 
बातें करते रूते और शाम के वक्त बकरियों को खकर घर 
में बाँध देते। अलमोड़ा पहाड़ी जगह है, इसलिये अब्बू्खोँ की 
बकरियाँ भी पहाड़ी नस की होती थीं | 


पे 


अब्बूखाँ ग़रीब थे, बड़े बदनसीब । उनकी सारी बकरियाँ 
कभी-न-कभी रस्सी तुड़ाकर रात को भाग जाती थीं। पहाड़ी 
बकरी दँधे-वैंधे घबड़ा जाती है। ये बकरियाँ भागकर पहाड़ में 
चली जाती थीं। वहीं एक भेड़िया रहता था, वह उन्हें खा जाता 
था ; मगर अजीब बात है, न अब्बूखाँ का प्यार, न शाम के दाना 
का छारहूच, उन वकरियों को मागने से रोकता था, न भेड़िये का 
डर। इसकी वजह शायद यह हो कि पहाड़ी जानवरों के मिज़ाज 
में आज़ादी की बहुत मुहब्बत होती है। यह अपनी आाज्ञादी 
किसी दामों देने को राज़ी नहीं होते और मुसीबत और ख़तरों को 
सहकर भी आज़ाद रहने को आराम और आनन्द की कैद से 
अच्छा जानते हैं । 

जहाँ कोई बकरी भाग निकली और अब्बूखाँ बेचारे सिर 
पकड़कर बैठ गये । उनकी समझ में ही न आता था कि हरी- 
हरी घास में उन्हें खिलाता हैँ, छिपा-छिपाकर पड़ोसियों के धान 
के खेत में में उन्हें छोड़ देता हैँ, शाम को दाना देता हूँ, मगर बह 
'कम्ब़्त नहीं झहरतीं और पहाड़ में जाकर भेड़िये को अपना खुन 
पिलाना पसन्द करती हैं । 


जब अब्बूखाँ की बहुत-सी बकरियाँ यों भाग गईं, तो बेचारे 
बहुत उदास हुए और कहने रूगे---अब बकरी न पाढँगा। ज़िन्दगी 
के थोड़े दिन और हूँ, बे-वकरियों ही के कट जायँगे, मगर तनहाई 


कक 
जज 


बुरी चीज़ है। थोड़े दिनों तो अव्यूखाँ बे-वकरियों के रहे, फिर 
न रहा गया । एक दिन कहीं से एक बकरी ख़रीद छाये । बह 
बकरी अभी बच्चा ही थी, कोई साल-सवा सार की होगी । पहली 
दफ़ा व्याईं थी। अब्बूखाँ ने सोचा कि कम-उम्र बकरी ढँगा, तो 
शायद हिल जाय । और उसे नव पहले ही से अच्छे-अच्छे चारे 
दाने की आदत पड़ जायगी तो फिर वह पहाड़ का रुख़ न करेंगी | 
यह बकरी थी बहुत ख़बसूरत, रंग उसका विल्कुछ सफ़ेद था । 
बाल हम्बे-रम्बे थे, छोटे-छोटे, काले-काले सींग ऐसे मारम होते थे 
कि किसी ने आबनूस की काली लकड़ी में मेहनत से तराश- 
कर बनाये हैं। लाल-छाल आँखें तुम देखते तो कहते कि अरे 
यह बकरी हमने ली होती ! यह बकरी देखने ही में अच्छी न 
थी, मिज़ाज की भी बहुत अच्छी थी। प्यार से अब्बू्खों के 
हाथ चारती थी । दृध चाहे तो कोई बच्चा दुह्द ले, न छात मारती 
थी, न दूध का बतेन गिराती । जब्बू्खाँ तों बल उस पर आशिक 
से हो गये थे । इसका नाम चाँदनी रकखा था और दिन-भर 
उससे बातें करते रहते थे। कमी-की चचा घसीटाखाँ का 
किस्सा उसे सुनाते थे, कभी मास नत्यू का । 


अब्बूखों ने यह सोचकर कि बकरियाँ शायद मेरे तंग 


आँगन में घबड़ा जाती हैं, अपनी उस बकरी 'चाँदनी” के लिये नया 
इन्तज़ाम किया था। घर के बाहर उनका एक छोटा-सा खेत था | 


दे 


उसके चारों तरफ़ उन्होंने न-जाने कहाँ-कहाँ से काँटे जमा करके 
डाले थे कि कोई उसमें न आ सके । उसके बीच में चाँदनी को 
बाँवते थे ओर रस्सी खूब लम्बी रखी थी कि खूब इधर-उधर घूम 
सके । इस तरह चाँदनी को जअब्बूखाँ के यहाँ खासा जमाना 
गुज़र गया, और जब्बूखाँ को यक्रीन हो गया कि आख़िर को 
एक बकरी तो हिल गयी, अब यह न भागेगी | 


मगर अब्बूखाँ धोखे में थे। आज्ञादी की ख्वाहिश इतनी 
आसानी से दिल से नहीं मिटती। पहाड़ ओर जंगल में रहनेवाले 
आज़ाद जावबरों का दम घर की चहारदीवारी में घुट्ता है, तो 
काँगों से घिरे हुए खेत में भी उन्हें चेन नसीब नहीं होता । क्रैंद- 
क़ैद सब एक-सी। थोड़े दिन के छिये चाहे ध्यान बैठ जाय, मगर 
फिर पहाड़ और जंगरू याद भाते हैं और क्रैदी अपनी रस्सी तुड़ाने 
की फ़िक्र करता है। अब्यूखाँ का ख़्याक ठीक न था कि 
चांदनी पहाड़ की हवा मल गयी हैं । 


एक दिन सुबह-सुबह जब सूरज अभी पहाड़ के पीछे ही 
था कि चाँदनी ने पहाड़ की तरफ़ नज़र की | मुँह जो जुगाढी की 
वजह से चल रहा था, रुक गया और चाँदनी ने दिर में कहां--- 
वह पहाड़ की चोटियाँ कितनी खबलूरत हैं। वहाँ की हवा 
और यहाँ की हवा का क्या भुक्राविद्व ! किर वहाँ उछलना, 
कूदना, ठोकरें खाना ओर यहाँ हर वक्त बँधे रहना! गर्दन में 


र, 
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आठों पहर यह कम्बख्त रस्सी ! ऐसे घरों में गधे ओर खचर मे 
ही चुग छें, हम वकरियों को तो ज़रा बड़ा मैदान चाहिये | 

इस ख़्याक का आना था ओर चाँदनी अब वह पहली 
चाँदनी न थी। न उसे हरी-भरी घास अच्छी लगती थी, न 
पानी मज़ा देता था। न अब्वूखाँ की हम्बी दास्तान उसे भाती 
आीं। रोज़-ब-रोज़ दुबली होने लगी । दूध घटने लगा । दर वक्त 
मुँह पहाड़ की तरफ़ रहता । रस्सी को खींचती ओर अजब द्द-भरी 
आवाज़ से “ में-में” चिल्लाती । अब्बूखाँ समझ गये, हो-न-हो कोई 
बात ज़रूर है; लेकिन यह समझ में नहीं आता था कि क्या? 
एक दिन सुबह जब जब्बूखाँ ने दूध दुह्द लिया तो चाँदनी ने उनकी 
तरफ़ सैँंह फेरा ओर अपनी वकरियोंवाढी ज़बान में कहा--अब्बू 
मियाँ, में अब तुम्हारे पास रहेगी तो मुझे बड़ी बीमारी हो जावगी। 
मुझे तो तुम पहाड़ ही में चढी बाने दो | 

अब्बूखाँ बकरियों की ज़बान समझने छगे थे। चिछाकर 
बोले--या अछाह ! यह भी जाने को कहती है, यह भी ! हाथ 
के थरथराने से मिट्टी की छुटिया, जिसमें दूध दुह्य था, हाथ से 
गिरी और चूर-चूर हो गयी । द 

अब्बूखोँ बहीं घास पर बकरी के पास बैठ गये और 
निहायत ग़मगीन आवाज़ से पूछा--क्यों बेटी चाँदनी, तू भी मुझे 
छोड़ना चाहती है ! 


८ 
चाँदनी ने जवाब दिया--हाँ अब्बू मियाँ, चाहती तो हैँ ! 


“४ अरे क्या तुझे चारा नहीं मिलता या दाना पसन्द नहीं: 
बनिये ने घुने दाने मिला दिये हैं? में आज ही और दाना ले 


:%# 


आऊंगा | ?? 


४ तहीं-नहीं मियाँ, दाना की कोई तकलीफ़ नहीं ।?--- 
चाँदनी ने जवाब दिया । 


ना 4 . सह हे भें पी ् क 
“४तो फिर क्‍या रघ्सी छोटी है? में ओर हम्बी कर 
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चाँदनी ने कहा--इससे कया फ्रायंदा! 

“तो आख़िर फिर कया बात है, तू चाहती क्या है ?” 

चाँदनी ने जवाब दिया--कुछ नहीं, वस मुझे तो पहाड़ 
में जाने दो | 

भब्वूखाँ ने कहा--अरी कम्बख़्त, तुझे यह ख़बर है कि 

भेड़िया रहता है, वह जब आयेगा, तो क्या करेगी! 

चाँदनी ने जवाब दिया--अछाह ने दो सींग दिये हें, 
उससे उसे माररूँगी । 

६4 कप और ज्ञ ब्वू खाँ लय पक ऋ कम. 

हाँ-हाँ ज़रूर [?---अब्यूखाँ बोले--भेड़िये पर तेरें 

सींगों ही का तो असर होगा ! वह तो मेरी कई बकरियाँ हड़प कर 


म 


जुका है। उनके सींग तुझसे बहुत बड़े थे । तू तो कलछ को 
जानती नहीं है, वह यहाँ पिछले साल थी। बकरी का को थी 
हिरन थी हिरन ! काली हिरन !! रात-मर सींगों से भेड़िये के 
लड़ी ; मगर फिर सुबह होतें-होते उसने दवोच ही लिया शोर खा 
गया । 

चाँदनी ने कह्य--भरे-र-रे! वेचारी कल्ल; मगर रेर, 
अब्बू मिर्योँ, इससे क्या होता है, मुझे तो तुम पहाड़ में जाने ही दो! 

अब्वूखाँ कुछ झुझलाये ओर बोले--या अछाह, यह भी 
जाती हैं! मेरी एक बकरी और उस कम्बख्त भेड़िये के पेट में 
जाय; मगर नहीं-नहीं, में इसे तो ज़रूर बचाऊँगा ।.. कम्बश्त 
अहसान-फ़रामोश, तेरी मरज़ी के ख़िलाफ़ तुझे बचाझँगा । अब तो 
तेरा इरादा माल्म हो गया है। अच्छा, बस चल, तुझे कोठरी में 
बाँधा करूँगा, नहीं तो मोक़ा पाकर चल देगी | 

अब्बूखों ने आकर चाँदनी को एक कोने की कोटरी में 
बन्द कर दिया और ऊपर से जंजीर चढ़ा दी; मगर गुस्से और 
इंझकाहट में कोठरी की खिड़की वन्द्र करना भूछ गये । इधर 
इन्होंने कुंडी चढ़ायी, उधर चाँदनी खिड़की में से उचककर बाहर ! 
यह जा, वह जा | 


दनी पहाड़ पर पहुँची, तो उसकी खशी का क्या पूछना 
था | पहाड़ पर पेड़ उसने पहले भी देखे थे; लेकिन आज उनक 


६७० 
और ही रंग था। उसे ऐसा मारछूम होता था कि सब-के-सब 


साल 


खड़े हुए उसे मुबारकवाद दे रहे हैं कि फिर हममें आ मिली । 


० 


इधर-उधर सेवती के फूल मारे खुशी के खिलखिलाकर 
हँस रहे थे, कहीं ऊँची-ऊँची घास उससे गले मिरू रही थी। 
माल्स होता था कि सारा पहाड़ मारे खुशी के सुस्करा रहा है 
ओर अपनी विछुड़ी हुई बच्ची के वापस आने पर फूछा नहीं 
समाता। चाँदनी की खुशी का हार कोई क्‍या वताये। न 
चारों तरफ़ काँटों की वाढ़, न खूँटो, न रस्सी । और चारा--वह 
जड़ी-बूटियाँ कि अब्बूखाँ ग़रीव अपनी सारी मुहब्बत और स्नेह के 
होते हुए भी न छा सकते। 

चांदनी कभी इधर उछलती, कभी उधर । यहाँ से कूदी, 
वहाँ फाँदी | कभी चट्टान पर है, कभी खड़डे में । इधर ज़रा 
फिसली, फिर संभठी । एक चाँदनी के जाने से सारे पहाड़ में 
रोनक-सी आ गयी थी । ऐसा माछम होता था कि अब्बूखाँ की 
 दप्न-बारह वकरियाँ छूटकर यहाँ आ गयी हूं | 


एक दफ़ा घास पर मुँह मारकर जो ज़रा सिर उठाया तो 
चाँदनी की नज़र अब्बूखाँ के मकान और उस काँटोंवाले घेरे पर 
पड़ी। उन्हें देखकर ख़ब हँसी और दिछ में कहने छगी--या 
खुदा, कोई देखे तो कितना ज़रा-सा मकान है और कैसा छोगासा 
घर। या जलाह, में इतने दिन उसमें केसे रही! उसमें आख़िर 


समाती कैसे थी--पहाड़ की चोटी पर से उस नन्हीं-सी जान के 


नीचे सारी दुनिया हेच नज़र आती थी 


चाँदनी के लिए यह दिन मी अजीव था। दोपहर तक 
इतनी उछली-कूदी कि शायद सारी उम्र में इतनी उछठी-कृदी न 
होगी। दोपहर-ढले उसे पहाह़ी बकरियों का एक गल्ला दिखायी 
दिया। गल्े की बकरियों ने उसे खुशी-खुशी अपने पास बुलाया 
ओऔर उससे हाल-अहवाल पूछा । गले में कुछ जवान बकरे भी 
थे, उन्होंने भी चाँदनी की बड़ी ख़ातिर-तवाज़ा की, बल्कि उसमें 
एक बकरा था, जरा काले-काले रंग का, जिप्तपर कुछ सफ़द टप्पे 
थ्रे। वह चाँदनी को भी अच्छा छुगा और यह दोनों बहुत देर 
तक इधर-उधर फिरते रहे । उनमें न-जाने क्या-क्या बातें हुई । 
और कोई था नहीं, एक सोता पानी का बह रहा था, उसने सुनी 
होंगी। कभी कोई वहाँ जाय और उस सोते से पूछे, तो शायद 
कुछ पता छगे ओर फिर भी क्‍या ख़बर, वह सोता भी शायद ने 
बताये ! 

खैर, बकरियों का गला तो न माढ्म किघर चले गया | 
वह जवान बकरा भी इधर-उघर धूमकर अपने साथियों में जा मिला | 

चाँदनी को भी अभी आज़ादी की इतनी ख़्वाहिश थी कि 
उसने गछ्ले के साथ होकर अभी से अपने ऊपर पाबन्दियाँ लेना 
गवारा न किया और एक तरफ़ चल दी। शाम का वक्त हुआ | 


दब 

उठण्डी हवा चलने लगी । सारा पहाड़ छा-सा हो गया जोर 
चाँदनी ने सोचा, ओह हो, अभी से शाम ! 

नीचे अव्यूखाँ का घर और वह काँटोंवालछ घर--दोनों 
कहरे में छिप गये । नीचे कोई चखाहा अपनी बकरियों को बाड़े 
बन्द करने के लिए जा रहा था, उनकी गन की घंटियाँ बज 
रही थीं। चाँदनी उस आवाज़ को ख़ब पहचानती थी। उसे 
नकर उठदास-सी हो गयी। होते-होते अधेरा होने रूगा ओर 
पहाड़ में एक तरफ़ से आवाज़ आयी--रँ-ख ! 
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यह आवाज़ सुनकर चाँदनी को भेड़िये का ख़्याढ जाया । 
दिन-भर एक दफ़ा भी उसका ध्यान उधर न गया था। पहाड़ के 
नीचे से एक सीटी और बिगुर की आवाज़ आयी। यह बेचारे 
अब्यूखाँ थे, जो आखिरी कोशिश कर रहे थे कि उसे खुनकर 
चाँदनी फिर छोट आये | इधर से यह कह रहे थे--. लौट आ, 
लछोट आ 7? उधर से दुश्मन-जाबन भेड़िये की आवाज़ आ 
रही थी । 

चाँदनी के जी में कुछ तो आयी कि छोट चंढें; लेकिन 
उसे खूँगा याद आया, रस्सी याद आयी, काँटों का घर याद आया । 
ओर उसने सोचा कि उस ज़िन्दगी से यहाँ की मौत अच्छी | 
आख़िर को सीटी और विगुरू की आवाज़ बन्द हो गयी । पीछे से 
पत्तों की खड़खड़ाहट सुनायी दी । चाँदनी ने मुड़कर देखा तो दो 
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कान दिखायी दिये सीधे खड़े हुए, और दो भअ 
रही थीं। भेड़िया फुँच गया था | 


मेल 


ड्रेया ज़मीन पर बैठा था, नज़र वेचारी बकरी पर जननी 
थी। उसे इलीनान था, जल्दी न थी, ख़ब जानता था कि अब 
कहाँ जाती हे! बकरी ने जो उसकी तरफ़ रुख़ किया, तो 
मुस्कराये ओर बोले-... ओह-ओ ! बब्वूखोँ की वकरी है । ख़ब 
खिला-खिलाकर मोटा किया है ।!” यह कहकर उसने अपनी छाल- 
छाल ज़बान, अपने नीले-नीले होठों पर फेरी । चाँदनी को कल्ड 
का किस्सा याद आया, जो अब्दूखाँ नें बताया था ओर उसने 
सोचा कि में क्यों ख़्वाहमख़्वाह रात-मर लछड़कर सुबह जान हूँ, 
अमी क्यों न अपने को सुपुर्द कर दूँ” लेकिन फिर ख़्याल किया 
कि नहीं । अपना सिर झुकाया, सींग आगे को किये और पैंतरा 
बदलकर भेड़िये के मुकाविछ आयी कि वहादुरों का यही स्वभाव हे ! 
कोई यह न समझे कि चाँदनी अपनी विसात न जानती थी, ओर 
भेड़िये की ताक़त का अन्दाज़ा उसे न था। वह ख़ब जानती थी 
कि बकरियाँ भेड़िये को नहीं मार सकतीं। वह तो सिर्फ़ यह 
चाहती थी कि अपनी बिसात के मुताबिक सुकाविद्या कर ले। जीत- 
हार पर अपना काबू नहीं । वह जछाह के हाथ हैं, सुकाविल 
ज़रूरी है। जी में यह सोचती थी कि देख, में करछ की तरह 
रातमर मुकाबिला कर सकती हूँ या नहीं | 
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कुछ देर जब गुज़र गयी तो मेड़िया बढ़ा । चाँदनी ने भी 
सींग सैभाले और वह हमले किये कि भेड़िये का ही जी जानता 
होगा । दससों मरतबा उसने भेड़िये को पीछे रेछ दिया । सारी 
रात इसीमें गुज़री । कभी-कभी चाँदुनी ऊपर आसमान को तरफ़ 
देख लेती और सितारों से आँखों-आाँखों में कह देती--ऐ ! कहीं 
इसी तरह सुबह हो जाय ! 

सितारे एक-एक करके गायब हो गये । चाँदनी ने आख़िरी 
वक्त में अपना ज़ोर दुगुना कर दिया। भेड़िया भी तंग आ गया 
था कि दूर से एक रोशनी-सी दिखायी दी । एक मुग्गे ने कहीं से 
बाँग दी । नीचे बस्ती में मस्जिद से अज़ान की आवाज़ आयी। 
चाँदनी ने दिल में कहा कि अछाह तेरा शुक्र है। मैंने अपने बस- 
भर मुकाबिलछा किया, अब तेरी मरज़ी! मुभज्ज़न आखिरी दफ़ा 
अलाह अकबर कह रहा था कि चाँदनी बेदम ज़मीन पर गिर 
पड़ी । उसका सफ्रेद बालों का लिबास खून से बिलकुल सुख था। 
भेड़िये ने उसे दबोच लिया और खा गया। दरख़्त पर 
चिड़ियाँ बैठी देख रही थीं। उनमें इसपर बहस हो रही है कि 
जीत किसकी हुईं। बहुत कहती हैं कि भेडिया जीता। एक 
बूढ़ी-सी चिड़िया है, वह कहती है--चाँदनी जीती ! 

कठिन शब्दों का अथ 


नस्ल - जाति। कम्बख्त - दुष्ट, पाजी | 
बदनसीब - अभागा | तनहाई - अकेलापन । 


कर 
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हिल जाय - मिल जाय | 

रुस्त - आर, झुख | 

तराश - छीलना | 

आशिक - आसक्त | 

आज़ादी - स्वतन्त्रता | 

ख्वाहिश - अभिलापा | 

दास्तान - कहानी, क़िस्सा ! 

गरमगीन - रंजीदा, दुखित । 

घुने दाने - कीड़ों के खाये हुए दाने 

अहसान-फरामोद्य - कृतध्न, उपकार 
न माननेवारा | 

मरज़ी - इच्छा । 

खिलाफ़ - उल्टा, प्रतिकूल | 

मुबारकवाद - धन्यवाद । 

गाछा - झुंड, ग़लू । 

खातिर-तवाज़ा - आदर-सत्कार | 


६. 


पराबन्दियाँ - बन्धन | 

गवारा - पसन्द, स्वीकार ! 

बाड़ा - अहाता, चता | 

इत्मीनान - यकीन, विश्वास 

ख्वाहमख्याह - ज़बदंस्ती, जान-वुझकर 

बिसात - शक्ति, साक़त । 

एल - ढकल । 

सितार - तार 

ब्राँग - झुरी की आवाज़ ! 

अज्ान - नमाज़ पढन के लिये तेयार 
होने की आवाज़ | 

शुक्र - धन्य | 

मुअज़्जन - अज़ान दनेवाला | 

लिवास - पोशाक | 

बहस - विवाद । 


हिमालय की बेदी पर 
श्री इ्यामनारायण कपूर 

... [श्री झ्यासनारायण कपूर वी. एस-सी. विज्ञान विषय के प्रसिद्ध 
लेखक हैं| पत्रिकाओं में मी आपके काफ़ी लेख छपते रहते हैं। इधर आप 
वैज्ञानिक कहानियां तथा वेज्ञानिक घटनाओं के वर्णन भी लिखने लगे हैं| 
इनकी सापा, विषय के लायक सरल होती है | प्रस्तुत लेख आपकी “हिमालय 
की बेदी पर ” नामक पुस्तक से लिया गया है | 

१९२० के आसम्म में गोरीशंकर पर चढ़ायी करने के लिये 
फिर एक दर संगठित किया गया । ज़्यादा यात्री हिमाल्य-प्रदेश 
के बारे में काफ़ी अनुभव प्राप्त कर चुके थे। इस दल में कुछ 
मिलाकर तेरह् अंग्रेज़ शामिल थे। इनमें अर्विन को छोड़कर 
बाकी सभी की उम्र ३३ से ०० वर्ष के लगभग थी। केवल 
अर्विंत २२ वर्ष का नवयुवक था। ख़ब स्वस्थ, वैयवान और 
साहसी । उसकी बात-बात से बुद्धिमानी टपकती थी। अकसर 
अनुमवी और होशियार छोगों को भी उसकी सलाह माननी पड़ती . 
औी। मलेरी ३७ वर्ष का होते हुए भी अर्विन ही के समान 
नवयुवक माल्म होता था। यह दक 2५ माच से रेलून्वारा 
तिव्वत की ओर खाना हुआं। तब से लगातार २ जून तक नाना 
प्रकार के कष्ट सहन करते और आपदाएँ झेलते हुए २३,८०० 
फ़ीट की उँचाई पर छठा पड़ाव डाछठा गया। नाटन जोर 
समरवेल ने वहाँ से एवरेस्ट तक पहुँचने का निश्चय किया । * 


| 
नी 
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चक्र 


समरवल्त का तन्दुरुतती ठीक ने होते हुए भी वह बराबर आगे 

चला गया । कुलियों ने भी बड़ी जवागर्दी ओर बहादुरी 
का परिचय दिया | इन दोनों ने रात वहीं छठे पड़ाव में बितायी। 
उस समय तक विशेषज्ञों की राब थी कि २६,००० फ़ीट से अधिक 
ऊँचे जाने पर नींद ठीक तौर पर नहीं आती | 


४ जून को सुबह तड़के उठकर चाब-पानी के बाद ऊपर 
चढ़ना शुरू कर दिया गया । २७,५०० फ़्रीट की उँचाई पर 
पहुँचकर ना्टन की आँखों में कुछ तकलीफ़ पैदा हो गयी । उसे 
एक के बजाय एक साथ दो चीज़ें दिखायी देने छगीं। इससे 
उसके लिये एक-एक क़दम आगे बढ़ना दूभर हो गया । शुरू 
शुरू में ना्टन ने अनुमान किया कि शायद बर्फ़ की चमक के कारण 
ऐसा हुआ हो; पर समरवेरू इससे सहमत न था। पहाड़ 
से लौटने के कई मास वाद विशेषज्ञों ने यह राय कायम की कि 
पहाड़ी प्रदेशों में बहुत ऊँचे पहुँच जाने पर आक्सीजन की मात्रा बहुत 
कम हो जाती है। आँखों में तकलीफ़ पैदा होने का कारण यही. 
कमी है । 

वे छोग बहुत धीरे-धीरे आगे बढ़ पाते थे । ना्ैन की 
इच्छा थी कि वीस-बीस कदम आगे बढ़कर दम लिया जाया करें; 
पर तेरह क़दम भी मुश्किल से बढ़ पाते थे कि साँस फूल जाती थी। 
ज्यों-ज्यों ऊपर बढ़ते जाते थे, हवा की खुश्की और सख्ती भी 
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बढ़ती जाती थी। समरवेरू पहले ही से अस्वस्थ था और खाँसी 
से पीड़ित था। हवा की खुश्की से उसका हलक सूज गया। 
खाँसी और ज़्यादा बढ़ गयी । लाचार होकर दस-पाँच क्रदम बढ़ने 
के बाद ही सुस्ताने के लिये ठहर जाना पड़ता । दस मिनट तक: 
आगे बढ़ते और फिर ठहर जाते। इसी तरह दोनों साहसी 
ऊपर बढ़े चले गये । 


दोपहर तक दोनों व्यक्ति गोरीशंकर पर्वत के नीचे की 
उपत्यका में पहुँच गये । वहाँ पहुँचकर समरवेर की खाँसी ने 
बहुत ज़ोर मारा । जैसे-जैसे ऊपर बढ़ते जाते थे, खाँसी भी विकट- 
रूप धारण करती जाती थी । समरवेल से और अधिक आगे न 
बढ़ा गया । छाचार होकर वह वहीं ठहर गया। नाटेन की आँखें: 
ख़राब होते हुए भी वह अकेला ही आगे बढ़ता चला गया । 
रास्ते में मिलनेवाली बर्फ़ बड़ी मुछायम थी और नार्टन कभी घुटने 
तक और कभी कमर तक उसमें घैंस जाता था। ढाल के कारण 
ऊपर बढ़ना और भी अधिक कठिन हो जाता था। पग्राणों कीः 
बाजी लगाकर आगे बढ़ना होता था, पैर रपटा और जान गयी । 
ऐसी दुरम चढ़ाइयों के मौक्ों पर चढ़नेवाले लोग रस्सों से काम 
लेते हैं ; पर नार्टन करता तो क्या ? वह बेचारा बिछकुछ अकेला 
था! रस्सा बाँधे तो किससे ! थकावट बहुत बढ़ गयी थी। 


| 


आँख की तकलीफ़ में कोई कमी न हुई थी, वरन्‌ वह बढ़ती ही: 
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जा रही थी ; पर नाटन ने इसकी कोट परवाह ने की ओर 

८,१२६ फ़्ीट की उँचाई तक अकेला ही कता चला गया। 
वहाँ पहुँचते-पहुँचते एक वज चुका था। वहाँ से एबरेस्ट बहुत 
थोड़ी दूरी पर रह गया था; परन्तु एबरेस्ट पहुँचकर वापस आने 
का वक्त वाकी नहीं रह गया था । लाचार होकर ना्टन ने वापस 
चलना ही ठीक समझा। जाज तक कोई मनुप्य इससे अधिक 
ऊँची जगह पर जाकर ज़िन्दा नहीं छोट सका है | 


नो बजे रात तक सब लोग चोथे पड़ाव में जा पहुँचे | 
वहाँ पहुँचते-पहुँचते नाटन की पीड़ा बहुत ज़्यादा बढ़ गयी और 
दो दिन तक वह बिलकुल अन्धा-सा रहा । उसे कुछ भी दिखायी 
न पड़ता था | 


नाटन की टोठी के वापस आने के बाद मलेरी जआागी रात 
तक नार्टन से बातचीत करता रहा । ६ जून को मलेरी और आर्विन 
कुछ कुल्यों को साथ लेकर ऊपर की तरफ़ रवाना हुए। बड़े 
तपाक से विदा ली। सब छोगों ने उसकी सफलता की कामना 
की और सकुशर वापस आ जाने की प्राथना की ; परन्तु समय की 
गति बड़ी विचित्र होती है। उस समय यह किसी को सम्त में भी 
गुमान न हो सकता था कि मलेरी और अर्विन की यह अंतिम भेंट 
है। शाम को सब छोग छठे पड़ाव में पहुँच गये। वहाँ से 
कुलियों को पाँचवें पड़ाव को छोटा दिया गया । | 


७ जून को ओडेल कुछ आददमियों को साथ लेकर पाँचवें 
पड़ाव में आ गया, जिसमें आवश्यकता पड़ने पर वह मलेरी ओर 
अबिन को उचित सहायता पहुँचा सके। पर होना तो कुछ 
ओर ही था। जिस समय ओडेल पाँचवें पड़ाव में पहुँचा, मलेरी 
अर्विन के साथ जानेवाले कुछी छठे पड़ाव से वापस आ चुके थे । 
उनके साथ मलेरी ने एक पत्र भेजकर सूचित किया था कि वे दोनों 
अपना सारा सामान ढेरे में ही पड़ा छोड़कर केवर आक्सीजन के 
दो पीपे साथ में लेकर रवाना हो गये हैं। कुतुबनुमा तक नहीं ले 
गये हैं। उन्होंने यह भी बतछाया था कि मोसिम अच्छा है और 
उनके अनुकूल है । वे छोग चढ़ायी के लिए वैसे ही मौपिम की 
कामना किया करते थे । अन्त में पड़ाव के सामान को ठीक कर 
लेने का अनुरोध किया गया था। ओडेल ने पूरे एक दिन पाँचवें 
पड़ाव में इन दोनों के वापस आने का इन्तज़ार किया । अगले 
दिन वह छठे पड़ाव को ओर खाना हो गया। २६,१०० फ्रीट 
की उचाई पर पहुँचकर ओडेल ने पर्वत-शिखर की ओर निगाह 
दोड़ायी । इन्द्रधनुष और बाद विलुकुर विलीन हो चुके थे । 
शिखर के आसपास का आसमान बिलकुछ साफ़ था। उस समय 
ऐसा माछ्म हुआ कि कोई व्यक्ति पवत के निचले हिस्से की चढ़ायी 
तय करके ऊपर पहुँच रहा है। पर्वत की चोटी वहाँ से 
थोड़ी ही दूर पर थी। वह व्यक्ति अवश्य ही मलेरी या 
अर्विन में, से कोई था। इतने में ही बादल छा गये और दोनों 


जी 


प्‌ 


मनचले वीर आँखों से ओझल हो गये। उसने अन्तिम बार 
इतना देखा कि वे दोनों बड़ी तेज़ी से ऊपर चढ़े चले जा रहें हूं । 
यह एक बज दोपहर की बात है। दो वज के क़रीब ओडेल छठे 
पड़ाव में जा पहुँचा। उस वक्त तक हवा तेज़ हो गयी थी। 
डरे में तमाम चीज़े विखरी पड़ी थीं। कपड़े, खाने-पीने की चीज़ें, 
आक्सीजन के पीपे, यन्त्र आदि इधर-उधर तितर-वितर पड़े श्रे। उनको 
देखकर ओडेल ने अनुमान ढुगाया कि आक्सीजन के पीणों की दुरुस्त 
में काफ़ी वक्त लगाया गया होंगा। ओडेल छठे पड़ाव से और आगे 
बढ़ा। उसने २०० फ्रीट की उँचाई पर पहुँचकर फिर शिखर 
की ओर देखा । कोई दिखायी न दिया । सीटी बजायी, आवाज़ें 
दीं, चिलाया, पर कोई नतीजा न निकछठा । किसी भी तरह का 
उत्त न मिछा।  ओडेछ को मलेरी और अर्विन की मौजूदगी का 
कोई भी चिह न मिछा । उसे घोर निराशा हुईं। ढिल बैठ 
गया । इसी वक्त हवा बहुत तेज्ञ हो गयी । ठण्ड भी बड़ी विकट 
हो गयी । उससे और आगे न बढ़ा गया । किसी तरह पड़ाव 
तक वापस गया । साढ़े चार बज तक वहीं दोनों का इन्तज़ार 
करता रहा । बहुत ज़्यादा दर होते देख वह पाँचरवें पड़ाव की 
ओर छोट पड़ा । वहाँ पीने सात बजे तक चौथे पड़ाव में जा 
पहुँचा। इतनी ज़बरदस्त उँचाई पर जाकर वापस आना और 
नीचे उतरना सचमुच बड़ साहस का काम था। ओडेल से 
पहले और किसी ने ऐसा न किया था। अगले दिन सुबह होते 


ज्र 


ही दूरबीन से पाँचवें और छठे पड़ाव को बंड़े गौर से देखा गया ; 
पर वहाँ कुछ भी दिखायी न दिया। तब जोडेल ने फिर ऊपर 
जाकर मलेरी और अर्विन की खोज करने का पक्का इरादा कर छिया। 
दो आदमी ओडेल के साथ भेजे गये । वहाँ पहुँचने पर भी उन 
मंनचले वीरों का पता-ठिकराना न छगा। हवा बहुत तेज्ञ हो 
गयी थी और तेज़ झक्कड़ चलने ऊगा था। कभी-कभी तो इतने 
तेज़ झंके आते कि खीमों तक के उखड़ जाने की नोबत आ 
जाती । रात को सर्दी और आँधी ने बड़ा भीषण रूप घारण कर 
लिया । खाना बनाना भी मुश्किक हो गया। सुबह होने पर भी 
झकड़ का वेग कुछ कम न पड़ा । सर्दी के मारे हाथ-पैर 
सुन्न हो जाते थे । पाँचवे पड़ाव में एक दिन तक इन्तज़ार करने 
के बाद भी जब कोई नतीजा न निकला तो ओडेर छठे पड़ाव की 
ओर बढ़ा । इस बार उसने आक्सीजन के पीपे साथ ले लिये थे ; 
पर उनसे विशेष छाम न हुआ । वह गैस को बन्द करके वैसे ही 
चढ़ा चकछा गया । साँस फूछ गयी थी । बड़ी मुश्किल से हॉँफता 
हुआ छठे पड़ाव में पहुँचा। सब चीज़ें जेसी की तैसी पड़ी थीं । 
वहाँ किसी भी आदमी के आने के चिह न मिरू सके । कुछ देर 
तक सुस्ताने के बाद उसने एक ऊँचे से टीले पर चढ़कर एवरेस्ट की 
ओर निगाह दोड़ायी; मगर कोई दिखाई न पड़ा । मौसम बड़ा 
सीषण हो चछा था। तेज़ आँधी चल रही थी और हिम-कणों से 
भरी हुई थी | फिर भी दो घंटे तक छगातार मलेरी और अर्विन 


अ३्‌ 


की खोज करता रहा; पर पता न चला । अन्त में उसे निगद 
होकर यह विश्वास कर लेना पड़ा कि मलेरी और अर्थिन सदा के 
लिए हिमालय की गोद में सो गये हूँ ओर उन्‍हें ढूँहः निकालना 
मानवीय शक्ति के बस की बात नहीं है । मलेरी और अविन ने 
अपने बहुमूल्य प्राण हिमालय की वलि-वेदी पर अर्पित कर दिये हैं । 


ओडेल ने मलेरी और अर्विन को जिस स्थान पर ओझल 
होते हुए देखा था, वह हिसाव करने पर २८,२३० फ्रीट की 
डँचाई पर पाया गया । अभी तक कोई मनुप्य उससे ज़्यादा उंचाई 
पर नहीं पहुँच सका हैं। नाटन २८,१०० फ्रीट की उचाई तक 
जाकर जीवित छोट आया था। उसके आगे पवत-शिखर पर 
पहुँचने के लिए केवछ ८०० फ़ीट की चढ़ायी ओर रह जाती हे ; 
परन्तु उस ८०० फीट की चढ़ायी को तय करने के लिए भी कम- 
से कम १६०० फीट का सफ़र करना ज़रूरी था | 

यदि रास्ते में कोई विशेष कठिनाई न पड़ी होंगी तो अर्विन 
ओर मलेरी एवरेस्ट शिखर पर अवश्य पहुँच गये होंगे । वापस 
आते समय रास्ते ही में सूर्यास्त हो गया होगा और वे दोनों बहुत 
ज़्यादा थके होने की वजह से छठे पड़ाव तक न छोट सके होंगे । 
उन्होंने शायद वहीं कहीं रास्ते में चढद्धान की छाया में रात बितानी 
चाही होगी और अत्यन्त भीषण सर्दी के कारण वे सदा के लिए 
'वहीं पर सोते रह गये होंगे । 


ज्ठ 


कठिन राव्दों के अथे 


अक्सर - प्राय; । 

आपदार्य - विपत्तियाँ | 
झलना - सहना । 

पड़ाव - केंप । 

जवाॉमर्दी - बहादुरी | 
विशेषज्ञ - अच्छा जानकार ! 
तड़के - सबेरे । 

दूभर - मुश्किल | 

खुश्की - रूखापन | 

हलक़ - गला | 


सूजना - फूछना, (0 8४८!!. 


सुस्ताना - आराम लेना | 
उपत्यका - घाटी, दर्रा | 
ढाल - उतार । 

रपटा - फिसला । 


वरन्‌ - बल्कि | 

कामना - इच्छा (:58]) ! 

गुमान - अनुमान, सन्देह । 

कुतुबनुमा - दिशा बतानेव्राला येत्र ६ 
(००79]09.59) 

शिखर - चोदी | 

दिल बैठ जाना - निराशा होना । 

मनचले - शोकीन। 

दूरबीन - दूरी देखने का येत्र । 

झक्कड़ - ज़ोर की आँबी । 

खीमा - डेरा ((207) । 

खुन्न - प्राणहीन | 

हिम्कण - बफ़े के छोटे-छोटे टुकड़े 

सानवीय - आदमी की | 

साथा - छाया । 


इंदगाह 


मुंशी प्रेमचन्द 

[ हिन्दी या उद़ू जाननेवाला हरएक आदमी स्वर्गीय श्री प्रमचदर्जी के 
नाम से परिचित है । उनकी कहानियाँ ऑर उनके उपन्यास सार हिन्दुस्तान 
में पे जाते हैं। दक्षिण की भाषाओं में भी उनकी के कहानियाँ आर 
उपन्यासों के अनुवाद छप चुके है। इंदयाह कहानी उन्हीं की लिखी 
हुई है। | ः 

रमजान के पूरे तीस रोज़ों के बाद 
कितना मनोहर, कितना सुहावना प्रभात हैं। वृक्षों पर कुछ 
अजीब हरियाली है, खेतों में कुछ अजीब रोनक हैं, आसमान पर 
कुछ अजीब छाल्मा हैं। का सूर्य देखो, कितना प्यारा 
कितना शीतल है, मानो संसार को इंद की बधाई दे रहा ई 
गाँव में कितनी हलचल है। इदगाह जाने की तसेयारियाँ हो रही 
5५ पड ५ फ्छ मुई 
हैँ। किसी के कुरते में बटन नहें डझोस के घर भ॑ सुई- 
तागा लेने. दौड़ा जा रहा है। किसी के जूते कड़े हो गये हें, 
उनमें तेल डालने के लिए तेढी के घर भागा जाता है। जल्दी 
जल्दी बैढों को सानी-पानी दे दें। इईदगाह से लौटते-लेटते 
दोपहर हो जायगी। तीन कोस का कर रास्ता, फिर सैकड़ों 
आंदमियों से मिलना-भेटना । दोपहर के पहले छोटना असम्भव 
है। रुड़के सबसे ज़्यादा प्रसक्ष हं। किसी ने एक रोज़ा रखा 
है, वह भी दोपहर तक, किसीने वह भी नहीं; लेकिन ईदगाह 


हर कु 


जद्‌ 


जाने की खुशी उनके हिस्से की चीज़ है। रोज़े बड़े-बूढ़ों के 
लिए होंगे । इनके लिए तो ईद है। रोज़ ईद का नाम रटते 
थ्े। आज वह आ गयी । अब जहदी पड़ी हैं कि छोग इदेदगाह 
क्यों नहीं चलते । इन्हें गृहस्थी की चिन्ताओं से क्या प्रयोजन ! 
सेवियों के लिए दूध ओर शक्कर घर में है या नहीं, इनकी बला से, 
ये तो सवैयाँ खायँंगे । वह क्या जानें, अब्बाजान क्‍यों बदहवास 
चौधरी कायमअछी के घर दौड़े जा रहे हैं। उन्हें क्या ख़बर कि 
चौधरी आज आँखें बदल लें, तो यह सारी ईद सुहर॑म हो जाय । 
उनकी अपनी जेबों में तो कुबेर का घन मरा हुआ है । बार-बार 
जेब से अपना खज़ाना निकालकर गिनते हैं, और खुश होकर फिर 
रख लेते हैं। महमूद गिनता है, एक, दो, दस, बारह ! उसके 
पास बारह पैसे हैं। मोहसिन के पास एक, दो, तीन, आठ, नो, 
प्द्रह पेसे हैँ । इन्हीं अनगिनती पैसों में अनगिनती चीज़ें छायेंगे--- 
'खिछोने, मिठाइयाँ, विगुल, गेंद ओर जाने क्या-क्या । ओर सबसे 
ज़्यादा प्रसन्न है हामिदू, वह चार-पाँच साल का .ग़रीब-सूरत, दुबला- 
- पतछा लड़का, जिसका बाप गत वर्ष हैज़े की भेंट हो गया और 
माँ न-जाने क्‍यों पीली होती-होती एक दिन मर गयी । किसी को 
पता न चछा क्‍या बीमारी है। कहती भी तो कीन सुननेवारा 
था। दिल पर जो कुछ बीतती थी, वह दिल में ही सहती थी 
ओर जब न सहा गया तो संसार से बिदा हो गयी । अब हामिद 
अपनी बूढ़ी दादी अमीना की गोद में सोता है और उतना ही 


उस 


प्रसन्न है। उसके अव्याजान रुपये कमाने गये हैं । बहन-सी 


रु 
भैलियाँ लेकर आयेंगे । अम्मीजान अल्ाह मियाँ के घर में उसके 
लिए बड़ी अच्छी-अच्छी चीज़ें लाने गयी हूं ; इसलिए द्वामिद प्रसन्न 
है। आशा तो बड़ी चीज़ हैं, और फिर बच्चों की आशा! 
उनकी कल्पना तो राई का पवत बना लेती है। हामिद के पाँव 
में जूते नहीं हैं, सिर पर एक पुरानी-धुरानी टोपी है, जिसका गोटा 
काछा पड़ गया है, फिर भी वह प्रसन्न हैं। जब उसके अव्या- 
जान ग्रैलियाँ और अम्मीजान नियामतें लेकर आयेंगी, तो वह 
दिल के अरमान निकारू लेगा । तब देखेगा, महमूद और 
मोहसिन और नूरे और सम्मी कहाँ से उतने पैसे निकालेंगे ! 
अभागिनी अमीना अपनी कोठरी में बठी रो रही है । आज 
ईद का दिन और उसके घर में दाना नहीं! आज आविद 
होता तो क्‍या इसी तरह ईद आती और चढी जातीः इस 
अन्धकार और निराशा में वह ड्रवी जा रही हैं। किसने बुलाया 
था इस निगोड़ी देद को। इस घर में उसका काम नहीं है : 
लेकिन हामिद! उसे किसी के मरने-जीने से क्या मतरूब ? उसके 
अन्दर प्रकाश है, वाहर आशा | विषत्ति अपना सारा दुल-बल लेकर 
आये, हामिद की आनन्द-भरी चितवन उसका विध्वंस कर देंगी । 


हामिद भीतर जाकर दादी से कहता है--तुम डरना नहीं 
अम्मा, में सबसे पहले आऊँगा | बिलकुछ न डरना । 
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अमीना का दिर कचोट रहा है। गाँव के बच्चे अपने- 
अपने बाप के साथ जा रहे हैं। हामिद का बाप अमीना के सिवा 
और कीन है )। उसे केसे अकेले मेले में जाने दे । उस भीड़- 
भाइ में बच्चा कहीं खो जाय तो क्‍या हो । नहीं, अमीना उसे यों 
न जाने देगी। नन्हीं-सी जान! तीन कोस चलेगा कैसे ! पे 
छाले पड़ जायेंगे । जूते भी तो नहीं हैं! वह थोड़ी-थोड़ी 
दर पर उसे गोद में ले छेगी : लेकिन यहाँ सेवयाँ कौन पकायेगा ! 
होते तो छोटते-छोटते सब सामग्री जमा करके चटपट बना लेती । 
यहाँ तो घण्टों चीज़ें जमा करते छगेंगे। माँगे ही का तो मरोसा 
ठहरा । उस दिन फ़हीमन के कपड़े सिये थे । कुछ आठ आने 
मिले थे। उस अठलन्नी को इमान की तरह बचाती चढछी जाती 
थी इसी देंद के लिए; लेकिन कल गखालिन सिर पर सवार हो 
गयी तो क्‍या करेगी । हामिद के लिए कुछ नहीं है तो दो पैसे 
का रोज़ दूध तो चाहिये ही। अब कुछ दो आने बच रहे हें | 
तीन पैसे हामिद की जेब में, पाँच अमीना के बढ़वे में । यही तो 
-बिसात है और ईद का त्योहार, अछाह ही बेड़ा पार छगावे। 
धोविन और नाइन और मेहतरानी और चुड़िहारिन सभी आयेंगी । 
सभी को सेवेयाँ चाहिये और थोड़ा किस्ती की आँखों नहीं छुगता । 
किस-किससे मुँह चुरायेगीः ओर मुँह क्यों चुरायेः सालू-भर का 
त्योहार है । ज़िन्दगी खैरियत से रहे, उनकी तकदीर भी तो उसी के 
साथ है । बच्चे को खुदा सछामत रखे, ये दिन मी कट जायैँगे | 


पर 


मे 
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गाँव से मेझा चछा। ओर बच्चों के साथ हानिद 
जा रहा था। कभी सब-के-सव दोइकर आगे निककू जाते। 
फिर किसी पेड़ के नीचे खड़ होकर साथवा्लों का इन्तज़ार करते | 
यह छोग क्यों इतना धीरे-वीरे चल रहें हैं! हामिद के परों में 
तो जैसे पर रूग गये हैं। वह कमी थक सकता है! शाह 
दामन आ गया । सडक के दोनों ओर अमीरों के बगीचे हूं । 
पक्की चारदीवारी बनी हुई है। पेड़ों में आम ओर ढलीचियाँ रूगी 
हुई हैं। कभी-कभी कोइ लड़का कंकड़ी उठाकर आम पर निशाना 
ल्गाता है। माली अन्दर से गाली देता हुआ निकल्ता हे। 
लड़के वहाँ से एक फ़र्साज्ञ पर हैं। ख़ब हँस रहे हँं। माली 
को कैसा उल्लू बनाया है | 


कि: आग 
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है| ) 


| 


बड़ी-बड़ी इमारतें आने लगीं। यह अदालत हैं, यह 
कलिज है; यह क्ल्वघर हैं। इतने बड़े केलिज में कितने लड़के 
पढ़ते होंगे! सब लड़के नहीं हैं जी ! बड़े-बड़े आदमी हैं, सच । 
उनकी बड़ी-बड़ी मूछे हैँ। इतने बड़े हो गये, अभी तक पढ़ते 
जाते हैं। न-जाने कब तक पढ़ेंगे ओर क्‍या करेंगे इतना पढ़कर : 
हामिंद के मदरसे में दो-तीन बड़े-बड़े लड़के हैं, विरूकुछ तीर 
कौड़ी के, रोज़ मार खाते हैँ, काम से जी चुरानेवाले । इस जगह 
भी उसी तरह के होंगे और क्या? छुबघर में जादू होता है 


०५, 


सुना है, यहाँ मु्दों की खोपड़ियाँ दौड़ती हैं। और बड़ि-बढ 


हड 
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तमाशे होते हैं; पर किसी को अन्दर नहीं जाने देते। और 
;/ शाम को साहव लोग खेलते हैं। बड़े-बड़े आदमी खेल्ते हैं । 
एछों-डाढ़ीवाले । और मेमें भी खेल्ती हैं, सच। हमारी अम्मा 
को वह दे दो, क्या नाम है। वबैट, तो उसे पकड़ ही न सके ह 
बुमाते ही छु़क जायें | 

महमूद ने कहा--हमारी अम्मी-जान का तो हाथ काँपने 
लगें, अछाह-क़सम ! 

भोहसिन वोछा--चढो, मनों आटा पीस डालती हैं। 
ज़रा-सा वेट पकड़ लेंगी, तो हाथ कॉपने छोंगे ! सैकड़ों घड़े 
पानी रोज़ निकाल्ती हैं । पाँच घड़े तो तेरी मैंस पी जाती हे । 
किसी मेम को एक घड़ा पानी भरना पड़े तो आँखों-तले अँधेरा 
आ जाय | 

महमूद--लेकिन दौड़तीं तो नहीं, उछल-कूद तो नहीं 
सकतीं । 

मोहसिन---हाँ, उछल्कूद नहीं सकतीं ; लेकिन उस दिन 
मेरी गाय खुल गयी और चौधरी के खेत में जा पड़ी थी तो अम्माँ 
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इतना तेज़ दौड़ीं कि मैं उन्हें न पा सका, सच ! 

आगे चले। हल्वाइयों की दुकानें शुरू हुईं। आज 
जब सजी हुईं थीं। इतनी मिठाइयाँ कौन खाता है। देखो न, 
उक-उक हुकान पर मनों होंगी। सुना है, रात को निन्नात 


7] आप ध्थ तक ्क 
आकर ख़राद ल जात॑ हू। अब्या ऋहनत थ॑ कक बाबा रात का 
+ हि के मी दतलक न कानुकण हेड अलन्‍क भुकष 
एक्र आादना हर दुकान पर जाता हू आर हअततना आल बचा डहाठा 
१ के हट पे स्का चुम की उनमे न्‍न्‍क कक हट शि 
है, वंद सब तुलवा दता है और संचदुच के हापये देता हैं, प्लकृस् 
9. | 8/ का 
एस हा रुपये | 
गन ह 
गमद को यक्रान ने आया---88झल रूपये 'जन्चञान को कहा 
कर 0 ९2 शा 
से मिल जादरग £ 
कक कल >क किक के पक 5 ४2: 
मोहसिन ने कहा---जिन्नात्‌ को हुझ्यां की कमी! जिस 
| धआ का यं के ताज 25 >>. हक कम अन्न 
खज़ाब मे चाह चल जाय | ठाह के दरसाज़ तक उन्द नहा रांक 


सकते जनाब, आप हैं किस फेर में । हीरे-बबाइरात तक उनके 
पास रहते हँ। जिससे खज् हो गये, उसे टोकरों जवाहरात दे दिये ! 
अभी यहाँ बेठे हैं, पाँच मिनट में कहो कलकता पहुँच जायें । 
हामिद ने फिर पूछा--जिन्नात बहुत बड़-बड़े होते होंगे £ 
मोहसिन---एक-एक आसमान के बरावर होता हें जी? 
ज़मीन पर खड़ा हो जाय तो उसका सिर आसमान से जा छगे 
मगर चाहे तो एक छोटे में घुस जायें | 


कु 


मुझे 


१ को 
| 


हामिद--लछोग उन्हें केसे खश करते होंगे? 
वह मन्तर बता दे तो एक जिन्न को खञ्च कर & | 


#फि2 


मोहसिन---अब यह तो में नहीं जानता; लेकिन चौधरी 
५ हक 


साहब के क्राबू में बहुत से जिन्नात हैं । कोई चीज़ चोरी जाय 


<२ 


चौधरी साहब उसका पता छगा देंगे ओर चोर का नाम भी बता 
देंगे। जुमेराती का बछवा उस दिन खो गया था। तीन दिन 
हेरान हुए, कहीं न मिला । तब झक मारकर चोघरी के पाप गये । 
चौधरी ने तुरन्त बता दिया, मवेशीख़ाने में है, और वहीं मिला | 
जिन्नात आकर उन्हें सारे जहान की ख़बरें दे जाते हैं । 


अब सबकी समझ में आ गया कि चोधरी के पास क्‍यों 
इतना घन है, और क्‍यों उनका इतना सम्मान है । 


आगे चले | यह पुछिस-लछाइन है। यहीं सब कानिस- 
टिबवल कवायद करते हैं। रेटन ! फाय फो ! रात को बेचारे 
घूम-धूमकर पहरा देते हैँ, नहीं तो चोरियाँ हो जायें । 


मोहसिन ने प्रतिवाद किया--यह कानिसटिबल पहया देते 
हूँ! तभी तुम बहुत जानते हो। अजी हज़रत, ये ही चोरी 
कराते हैं। शहर के जितने चोर-डाकू हैं, सब इनसे मिले रहते 
हैं। रात को ये छोग चोरों से तो कहते हैं, चोरी करो और 
'आप दूसरे मुहद्ले में जाकर ' जागते रहो! जागते रहो !! 
पुकारते हैं। जभी इन झोगों के पास इतने रुपये आते हैं 
मेरे मारमँ एक थाने में कानिसटिबल हैं । बीस रुपये महीना पाते 
हैं; लेकिन पचास रुपये घर भेजते हैं। अछाह क्रसम! मैंने 
एक वार पूछा था कि माझूँ , आप इतने रुपये कहाँ से खाते हैं ! 
हँसकर कहने लगे---बेटा, अछाह देता है । फिर आप ही बोले-.... 


न 


८ 
हम छोग चाहें तो एक दिन में लाखों मार छायबे। द्वम तो 
इतना ही छेते हूँ, जिसमें अपनी बदनानी ने हो भर ने'करी ने 
चली जाय | 

हामिद ने पूछा--वे छोग चोरी ऋखाते हैं तो कोई 
पकड़ता नहीं : 


सती (४ धर 


छा 
ह 


हर 3६ |! 
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मोहसिन उसकी नादानी पर दया दिखाकर बोला---अर 
पागछ, इन्हें कौन पकड़ेगा? पकड़नेवाले तो ये छोग ख़द हैं ; 
लेकिन अछाह इन्हें सज़ा भी खब दता हराम का माल 
हराम में जाता है। थोड़े दिन हुए, मार्मू के घर में आग छग 
गयी । सारी लेई-पूँजी जल गबी । एक वतन तक ने बचा । 
कई दिन पेड़ के नीचे सोये, अछाह क्सम, पेड़ के नीचे । फिर 
न-जाने कहाँ से एक सी क़ने छाये तो बतेन माँड़े आये । 

हामिद--एक सो पचास से ज़्यादे होते हैं 

“ कहाँ पचास, कहाँ एक सो ! पचास एक थेढछी-मर होता 
है। सौतोदोयैलियों में मी न आवे । !! ' ु 

अब बस्ती घनी होने छगी थी | इदगाह जानेवालों की टोलियाँ 
नज़र आने छूगीं। एक-से-एक भड़कीले वख्र पहने हुए, कोई 
इक्े-ताँगे पर सवार, कोई मोटर पर, सभी इत्र में बसे, सभी के 
दिल्लों में उमंग । ग्रामीणों का यह छोटा-सा दछक, अपनी विपज्नता 
से बेख़बर, सन्‍्तोष और वैये में मगन चला जा रहा था। बच्चों के 


ले 


लिये नगर की सभी चीज़ें अनोखी थीं। जिस चीज़ की ओर 
ताकते, ताकते ही रह जाते । और पीछे से बार-बार हान की आवाज़ 
होने पर भी न चेतते । हामिद तो मोटर के नीचे जाते-जाते बचा । 


सहसा इंदगाह नज़र आया। ऊपर इमली के घने वृक्षों का 
साया है। नीचे पका फ़री है, जिस पर जाजिम बिछा हुआ है । 
ओर रंज़ेदारों की पंक्तियाँ एक के पीछ एक न-जाने कहाँ तक चली 
गयी हैं, पक्के जगत के नीचे तक, जहाँ जाजिम भी नहीं है। 
नये आनेवाले आकर पीछे की क्रतार में खड़े हो जाते हैं। आगे 
जगह नहीं है। यहाँ कोई धन और पद नहीं देखता। इस्लाम 
की निगाह में सव बराबर हैं। इन आमीणों ने भी वन्नू किया 
ओर प्छिली पंक्ति में खड़े हो गये । कितना सुन्दर संचालन हें, 
कितनी सुन्दर व्यवस्था ! छाखों सिर एक साथ सिजदे में झुक 
जाते हैं, फिर सब-के-सब एक साथ खड़े हो जाते हैं, एक साथ 
झुकतें हैं और एक साथ घुटनों के बल बैठ जाते हैं। कई बार 
'यही क्रिया होती है, जैसे विज्रली की लाखों बत्तियाँ एक साथ 
प्रदी्त हों और एक साथ बुझ जायें, और यही क्रम चलता रहे । 
कितना अपूर्व दश्य था, जिसकी सामूहिक क्रियाएँ, विस्तार और 
अनन्तता हृदय को श्रद्धा, गव॑ और आत्मानन्द से भर देती थीं, 
मानो आतृत्व का एक सूत्र इन समस्त आत्माओं को एक छड़ी में 
पिरोये हुए है । 


आला हद चर कक क्र का 
नमाज़ ख़त हा गयी हू । ठाग अपस मे गले मिल रहें 
हब पी, पा ला के के आह व कक क्र के 
ह। तब मिठाई और खिलनां का दुकानों पर बाबा दाता हू | 
आमीणी का यह दल इस विषय सें बारका ले कन उत्साही नई 
हर ३ 2 बा ३. «& 8 
हं। यह दंखों हिडाछा है। एक पैसा दकर चंद जाभा।. करन! 
पे #४ (५ ५ की, भर 
आसनान पर जाते हुए माछ्स होगे, कर्मी ज़मीन पर गिरत हुए | 
हक, ९ हक] के, १2० ०. 55५, 
यह चरखी है, लकड़ी के हाथी, घोड़े, ऊट छड़ों से छथ्के हुए हैँ । 


कप सर प पक प्फेप है ्क ५ 
एक पेसा देकर बैठ जाओ ओर पच्चीस चक्करों का मज़ा छो | 
ञ्नो (हज ञओो बिक! लिप कि के टन बल्ब वी हे भ्प 5 चेक क 
महमूद और मोहसिन और नरे जोर सम्नी इन बोड़ों भीर डँटों 
पे कि 3 तप 
पर बेठते है। हामिद दर खड़ा है। 
2 |] को 4० आल सा खक्रा कप 
पास हैं! अपने कोष का एक-तिहाई ज़रा-सा चक्र खाने के 
(04 
लिये नहीं दे सकता | 


बिक 


सब चर्द्ियों से उततरते हैं। अब खिल्लने लेंगे। इधर 
दुकानों की क़तार छगी हुई है। तरह-तरह के खिलेने हँ--- 
पेपाही और शुजरिया, और राजा, और वक्रीर और भिद्ती और 
घोविन और साथू । वाह ! कितने सुन्दर खिलोने है ! अब बोला 
ही चाहते हैं! महमूद सिपाही लेता है, ख़ाकी वर्दी और छाल 
पगड़ीवाछा, कम्धे पर वन्दूक्त रखे हुए, माद्म होता हे, अभी 
कवायद किये चछा आ रहा है। मोहसिन को मिश्ती पसन्द 
आया। कमर झुकी हुई है, ऊपर मशक रखे हुए हे, मशक 


> | 
/ज[( 


५! $ >५:% हो 
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का मुँह एक हाथ से पकड़े हुए है। कितना असन्न है। शायद 
कोई गीत गा रहा है। बस, मशक से पानी उड़ेला ही चाहता 
हैं। नरे को वकील से प्रेम है। कसी विद्गता है उनके मुख 
पर, काछा चोग़ा, नीचे सफ़ेद अचकन, अचकन के सामने की जेब 
में घड़ी की सनहली ज़द्जीर, एक हाथ में कानून का पोथा लिये हुए । 
मालत्स होता है, अभी किसी अदालत से जिरह या बहस किये 
चले आ रहे हैं। यह सब दो-दो पेसे के खिलेने हें। 
हामिद के पास कुल तीन पैसे हैँ । इतने महँगे खिलोने वह केसे 
लेः खिलेना कहीं हाथ से छूट पड़े, तो चूर-चूर हो जाय। ज़रा 
पानी पड़े तो सारा रह थुछ जाय | ऐसे खिलीने लेकर वह क्‍या 
करेगा, किस काम के ! 


मोहसिन कहता है--मेरा भिश्ती रोज़ पानी दे जाबगा, 
साँझ-सर्वेरे | 





महमूद---और मेरा सिपाही घर का पहरा देगा। कोई 
-चोर आयेगा, तो फ़ोरन वन्दृक फ़रैर कर देगा | 


नूरे--और मेरा वकीछ ख़ब मुकदमा छड़ेगा । 
सम्मी---और मेरी धोबिन रोज़ कपड़े धोयेगी । 


हामिद खिलनों की निन्दा करता है--मिट्टी ही के तो हैं, 
गिरें तो चकनाचूर हो जायें; लेकिन ललचायी हुई आँखों से 


जे 


कर कक 


खिलोनों को देख रहा हे और चाहता है कि ज़रा देर के लिये 
उन्हें हाथ में ले सकता। उसके हाथ अनायास ही ठुपकते हैं; 
लेकिन लड़के इतने त्यागी नहीं होते, विशेषकर जब अभी नया 
शोक़ है। हामिद ललचता रह जाता है। 

खिलोनों के बाद मिठाइयाँ आती है । किसी ने रेउड्नियाँ 
ली हैं, किसी ने गुलाबजामुन, किसी ने सोहन-हल्वा । मनन से 
खा रहे हैँ। हामिद उनकी विरादरी से प्रथक हे। जभागे के 
पास तीन पैसे हें । क्‍यों नहीं कुछ लेकर खाता ? ललचायी आँखों 
से सबकी ओर देखता है । 

मोहसिन कहता है---हामिद, यह रउड़ी ले जा, कितनी 
खुशबूदार है ! 

हामिद को सन्देह हुआ, यह केवल कूर विनोद है, मोहसिन 
इतना उदार नहीं है; लेकिन यह जानकर भी वह उसके पास जाता 
है। मोहसिन दोने से एक रेउड़ी निकालकर हामिद की ओर 
बढ़ता है। हामिद हाथ फैलाता है । मोदसिन रेउड़ी आपने 
मुँह में रख लेता है। महमूद, नूरे और सम्मी ख़ुब ताल्याँ बजा- 
बजाकर हँसते हैँ। हामिद खिसिया जाता है । 


मोहसिन--अच्छा, अबकी ज़रूर देंगे हामिद, जलाह- 
क़सम ! ले जाओ | 


मिलंई 
("2 


हामिंद--रखे रहो । क्या मेरे पास पेसे नहीं हूँ ! 
सम्मी--तीन ही पैसे तो हैं! तीन पैसे में क्या-क्या 
शछोगे? 
महमृद---हमसे गुलावजामुन ले जाओ हामिद! मोहसिन 
बदमाश है | 


७ 


हामिद-.मिठाई कोन बड़ी नेमत है । किताब में इसकी 


कितनी बुराइयाँ छिखी हैँ 


मोहसिन--लेकिन दिल में कह रहे होगे कि मिले तो खा 
के। अपने पेसे क्‍यों नहीं निकालते 
महमंद---हम समझते हैं इसकी चाठाकी। जब हमारे 


किक 


सारे पेसे ख़च हो जायेंगे, तो हमें छछचा-लरूचाकर खायेगा | 


मिठाइयों के बाद कुछ दुकानें छोह्े की चीज़ों की हैं । 
कुछ गिल्ट और नक़छी गहनों की । लड़कों के लिये यहाँ कोई 
आकर्षण न था। वह सब भागे बढ़ जाते हैं। ह्वामिद लोहे 
की दुकान पर रुक जाता है। कई चिमटे रखे हुए थे। 
उसे ख़याल आया, दादी के पास चिमटा नहीं है । पे से 
रोटियाँ उतारती हैं, तो हाथ जछ जाता है; अगर वह चिमटा ले 
जाकर दादी को दे दे, तो वह कितनी प्रसन्न होंगी। फिर उनकी 
उँगलियाँ कमी न जढेंगी । घर में एक काम की चीज़ हो जायगी | 


्र्‌ 


है 
है 


| 


से क्या फ़ायदा । ब्यथ में ये 

तो खुशी होती ह। फिर तो खिलेनों को कोई आन 
नहीं देखता। या तो घर पहुँचते-पहुँचते ट्रट-फद्कर बराबर 
गे, या छोटे बच्चे जो मेले में नहीं आये हैं, ज़िद करके ले 
र॒ तोड़ डालेंगे। चिमग कितनी काम की चोज़ है | 
तवे से उतार छो, चुल्हे में सेंक छो। कोई आग माँगने 
जावे तो चटपट चुल्हे से आग निकालकर उसे दे दो 
बेचारी को कहाँ फरसत हैं कि बाज़ार आये, और इसने पेसे ही 
कहाँ मिलते ह! रोज़ हाथ जला लेती हैं। ह्ानिंदर के साथी 


डॉ 


:३॥/ 
का 


हूँ 


छा. # #भुंर 
“डे 
णथि; 
सल्ज्डु 


हा] 


उठाके 


ज 


हचिज 


है 60 
है! ॥ ० 8१५ 


अल्कमन्‍ईू 
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ट | 
आगे बढ़ गये हैँ। सबीरू पर सब-के-सब श्वर द्ृहं। 
देखो, सब क्लितने छालची इतनी मिठाइयाँ ढीं, मुझे किसी 


ने एक भी न दी। उस पर कहते हैं, मेरे साथ खेली । मेरा 
यह काम करो । अब अगर किसी ने कोई काम करने को के 


तो पूछूँगा। खार्य मिठाइयाँ, आप मुँह सड़ेगा, फोड़-एंसियाँ 
निकलेंगी, आप ही ज़बान चोरी हो जावगी। तब घर से ऐसे 
चुराबेंगे और मार खायेंगे । किताब में झूठी वा्तें थ्रोड़े ही लिखी हैं । 
मेरी ज़बान क्यों ख़राब होगी ! अम्माँ चिमटा देखते ही दोड़कर 


मेरे हाथ से ले लेंगी और कहँगी--मेरा बचा अम्माँ के लिए चिनटा 
छाया है ! हज़ारों दुआए देंगी। फिर पड़ोस की औरतों को 
दिखायेगी। सारे गाँव में चस्वा होने लगेगी, हामिद चिमटा 


8. 


छाया है। कितना अच्छा छड़का है। इन छोगों के खिलोनों 


न 


के 


८2 


छ्छ 


पर कोन इन्हें दुआएँ देगा । बड़ों की दुआएँ सीधे अछाह के 
दरबार में पहुँचती हैं, और तुरन्त सुनी जाती हैं। मेरे पास पैसे 
नहीं हैँ। तभी तो मोहसिन और महमूद यों मिज्ञाज दिखाते हैं । 
मैं भी इनसे मिज्ञाज दिखाऊँगा। खेले खिलोने, और खायें 
मिठाइयाँ । में नहीं खेलता खिलोने, किसी का मिज़ाज क्यों सहूँ ? 
ग़रीब सही, किसी से कुछ माँगने तो नहीं जाता। आख़िर 

अव्वाजान कभी-न-कभी आयेंगे ही । अम्माँ मी आयेंगी ही | फिर 
इन छोगों से पूछुँगा, कितने खिलोने छोगें! एक-एक को टोकरियों 
खिलोने दूँ और दिखा दूँ कि दोस्तों के साथ इस तरह सबक 
किया जाता है । यह नहीं कि एक पैसे की रेजड़ियाँ लीं तो चिढ़ा- 
चिढ़ाकर खाने रंगे । सब-के-सव ख़ब हँसेंगे कि हामिद ने चिमटा 
लिया है | हँसे । मेरी बला से । उसने दुकानदार से पूछा--- 
यह चिमटा कितने का है ? 


दुकानदार ने उसकी ओर देखा। और कोई आदमी साथ 
न देखकर कहा---वह तुम्हारे काम का नहीं है जी ! 


८“ बिकाऊ है कि नहीं??? 
४ विकाऊ क्‍यों नहीं हैं? ओर यहाँ क्यों ठाद लाये हैं!” 
“तो बताते क्‍यों नहीं, के पेसे का है??? 


४“ छ: पैसे रूगेंगे | ?? 


प ०... ६ 


रे 
हामिद का दिल बेंठ गयाः | 


“ ठीक-ठीक बताओ | "' 


अक 


“ ठीक पाँच पैसे छोंगे, लेना हो लो, नहीं चलते बने । 7 

दवामिद ने कलेजा मज़बूत करके कहा--तीन पैसे छोगे? 

यह कहता हुआ वह आगे बढ़ गया कि दुकानदार की 
घुड़कियाँ न सुने | 

लेकिन दुकानदार ने घुड़कियाँ नहीं दीं। बुलाकर चिमटा 
दे दिया | हामिद ने उसे इस तरह कन्वे पर रखा, मानों बन्दृक़् हे 
ओर शान से अकड़ता हुआ संगियों के पूस आया। ज्ञगा सुने, 
सब-के-सब क्या-क्या आलोचनाएँ करते हैं । 

मोहसिन ने हँसकर कहा--यह चिमटा क्यों छाया पगले 
इसे क्या करेगा ! 


हामिद ने चिमटे को ज़मीन पर पटककर कहा--ज़रा 
अपना भिश्ती ज़मीन पर गिरा दों। सारी पसलियाँ चूर-चूर हो 
जायें बचा की ! 


ठोना 


हमूद बोछा--तो यह चिमटा कोई खिलोना हे? 


हामिद---खिलोना क्‍यों नहीं? अभी कन्धे पर रखा, 
बन्दूक हो गया। हाथ में ले लिया, फ़कीरों का चिमटा हो गया, 


श्र 


चाहँ तो इससे मँजीरे का काम ले सकता हैं। एक चिमटा 
जमा दँ तो छोगों के सारे खिलोनों की जान निकर जाय। 
तुम्हारे खिलौने कितना ही ज़ोर लगाव, मेरे चिमटे का बारू भी 
बाँका नहीं कर सकते । मेरा बहादुर शेर हैं चिमटा ! 

सम्मी ने खजरी छी थी। प्रभावित होकर बोल--मेरी 
खैंजरी से बदलोगें? दो जाने की है । 

हामिद ने खजरी की ओर उपेक्षा से देखा--मेरा चिमदा 
चाहे तो तुम्हारी सैजरी का पेट फाड़ डाठे । बस एक चमड़े की 
झिल्ली लगा दी, ढबढब बोलने लगी । ज़रा-सा पानी रूग जाय 
तो ख़तम हो जाय । मेरा बहादुर चिमदां आग में, पानी में, 
आँवी में, तृफ़ान में, बराबर डटा खड़ा रहेगा | 

चिमटे ने सभी को मोहित कर लिया ; लेकिन अब पेसे 
किसके पास धरे हैं। फिर मेले से दूर निकल आये हैं, नो कब 
के बज गये, धूप तेज़ हो रही हैं। घर पहुँचने की जबह्दी हो 
रही है। बाप से ज़िद भी करें, तो चिमटा नहीं मिरू सकता । 
हामिद है बड़ा चालछाक;. इसीलिये बदमाश ने 'अपने पेसे 
बचा रखे थे | 

अब बालकों के दो दरू हो गये हैं। मोहसिन, महमूद, 
सम्मी और नूरे एक तरफ़ हैं, हामिद अकेला दूसरी तरफ़ । 
शास्राथ हो रहा है। सम्मी तो विधर्मी हो गया । दूसरे पक्ष से जा 


है 


मिला; लेकिन मोहसिन, महमूद और नूरे भी हामिद से एक-एक, 
दो-दो साल बड़े होने पर भी हामिद के आबातों से आतंकित हो 
उठे हैं। उसके पास न्याय का बल हैं और नीति की शक्ति । 
एक ओर मिट्टी है, दूसरी ओर छोहा, जो इस वक्त अपने को 
फ़ोलाद कह रहा है। वह जजेय है, घातक है। अगर कोई 
शेर आ जाय, तो मियाँ मिर्ती के छक्के छूट जाये, मियाँ सिपाही 
मिट्टी की बन्दूक़ छोड़कर भागे, वकील साहब की नानी मर जाय, 
चोगे में मुँह छिपाकर ज़मीन पर लेट जायें; मगर यह चिमटा, यह 
बहादुर रुस्तमे-हिन्द ऊपककर शेर की गरदन पर सवार हो जायगा 
ओर उसकी आँखें निकाल लेगा । 

मोहसिन ने एऐंड़ी-चोटी का ज्ञोर छगाकर कहा--अच्छा, 
पानी तो नहीं भर सकता । 


हामिद ने चिमटे को सीधा ख़ड़ा करके कहा--मिछ्ती को 
एक डाँट बतायेगा, तो दौड़ा हुआ पानी छाकर उसके द्वार पर 
छिड़कने छगेगा। 

मोहसिन परास्त हो गया ; पर महमूद ने कुमक पहुँचायी--- 
अगर बचा पकड़ जाये तो अदालत में बेंघे-बैंधे फिरिंगे। तब तो 
बकील साहब ही के परों पड़ेंगे । 

हामिद इस प्रबल तक का जवाब न दे सका। उसने 
पूछा--हमें पकड़ने कौन आयेगा? 


९४ 
नरे ने अकड़कर कहा--यह सिपाही बन्दूक़वाला ! 


हामिद ने मुँह चिढ्कर कहा--ये बेचारे हम बहादुर 
रुस्तमे-हिन्द को पकड़ेंगे! अच्छा छाओ, जभी ज़रा कुश्ती हो जाय । 
इसकी सूरत देखकर दूर से भागेंगे । पकड़ेंगे क्या बेचारे ! 


मोहसिन को एक नयी चोट सूझ गयी--तुग्हारे चिमटे का 
मुँह रोज़ आग में जलेगा। 


उसने समझा था कि हामिद लाजवाब हो जायगा; लेकिन 
यह बात नहीं हुई । हामिद ने तुरन्त जबाब दिया--आग में 
बहादुर ही कूदते हें जनाब, तुम्हारे ये वकील, सिपाही और मिश्ती 
लेडियों की तरह घर में घुस जायैंगे । आग में कूदना वह काम 
है, जो यह रुस्तमे-हिन्द ही कर सकता है । 

महमूद ने एक ज़ोर हृगाया--वकीरू साहब कुरसी-सेज़ 
पर बैंठेंगे, तुम्हाशा चिमटा तो बावर्चीख़ाने में ज़मीन पर पड़ा 
रहगा 

इस तर्क ने सम्मी और नूरे को भी सजीव कर दिया । 
कितने ठिकाने की बात कही है पंट्े ने। चिमटा बावर्चींख़ाने में 
पड़े रहने के सिवा ओर कया कर सकता है ! 
..._ हामिद को कोई फड़कता हुआ जवाब न सूझा तो उसने 
शाँबली शुरू की--मेरा चिमटा बावर्चाख़ाने में नहीं रहेगा। 


९५ 


वकील साहब कुरसी पर बेंठेंगे, तो जाकर उन्हें ज़मीन पर पटक 
देगा और उनका कानून उनके पेट में डाल देगा | 


बात कुछ बनी नहीं । ख़ासी गाली-गलोज थी ; लेकिन 
क़ानून को पेट में डालनेवाढी बात छा गयी। ऐसी छा गयी कि 
तीनों सूरमा मुँह ताकते रह गये, मानो कोई घेरूचा कंक्रीआ किसी 
गण्डेवाले कंकीए को काट गया हो। क़ानून मुँह से बाहर 
निकलनेवाढी चीज़ है। उसको पेट के अन्द्र डा दिया जावे, 
बेतुकी-सी बात होने पर भी कुछ नयापन रखती है। हामिद ने 
मैदान मार लिया । उसका चिमटा रुस्‍्तमे-हिन्द है। अब इसमें 
मोहसिन, महमृद, नूरे, सम्मी, किसी को भी आपत्ति नहीं हो 
सकती । 


विजेता को हारनेवालों से जो सत्कार मिऊना स्वाभाविक है, 
वह हामिद को भी मिल्ा। ओरों ने तीन-तीन, चार-चार आने 
ख़च किये; पर कोई काम की चीज़ न ले सके । हामिद ने 
तीन पैसे में रह जमा लिया। सच ही तो है, खिलोनों का क्या 
भरोसा? टूट-फूट जायेंगे। हामिंद का चिमटा तो बना रहेगा 
बरसों ! 

सन्धि की शर्तें तव होने छगीं। मोहसिन ने कहा-- 
ज़रा अपना चिमटा दो, हम भी देख। तुम हमारा मिश्ती 
लेकर देखो । 


श्र 
महमूद और नूरे ने भी अपने-अपने खिलोने पेश किये । 


हामिद को इन शर्तों के मानने में कोई आपत्ति न थी । 
चिमटा वारी-बारी से सबके हाथ में गया, ओर उनके खिलेने 
बारी-बारी से हामिंद के हाथ में आये। कितने ख़ुबसूरत 
खिलीने हैं । 

हामिद ने हारनेवाढों के आँसू पोंछे--में तुम्हें चिढ़ा रहा 
था, सच। यह छोहे का चिमटा भछा इन खिलौनों की क्‍या 
बराबरी करेगा ; मार्म होता है, अब बोले-अब बोले ! 

लेकिन मोहसिन की पार्टी को इस दिलासे से सन्तोष नहीं 
होता। चिमटे का सिक्का खूब बैठ गया है। चिपका हुआ 
टिकट अब पानी से नहीं छूट रहा है । 

मोहसिन--लेकिन इन खिलोनों के किए कोई हमें दुआ तो 
न देगा। 

महमूद---ठुआ को लिये फिरते हो। उल्टे मार न पढ़े । 
अम्माँ ज़रूर कहेँगी कि मेले में यही मिट्टी के खिलौने तुम्हें 
मिले ! 

हामिद को स्वीकार करना पड़ा कि खिलौनों को देखकर 
किसी की माँ इतनी खुश न होंगी, जितनी दादी चिमंटे को देखकर 
होंगी। तीन पैसों ही में तो उसे सब कुछ करना था, और उन 


कि 


पैसों के इस उपयोग पर पछतावे की बिलकुल ज़रूरत न थी। 
फिर अब तो चिमटा रुस्‍्तमे-हिन्द है ओर सभी खिलेनों का 
बादशाह ! 


रास्ते में महमद को भूख छगी। उसके बाप ने केले 
खाने को दिये। महमूद ने केवरकू हामिद को साझी बनाया | 
उसके अन्य मित्र मुँह ताकते रह गये। यह उस चिमटे का 
प्रसाद था । 


(३) 

ग्यारह बजे सारे गाँव में हलचल मच गयी। मेलेवाले भा 
गये । मोहसिन की छोटी बहन ने दौड़कर भि्ती उसके हाथ 
से छीन लिया ओर मारे खुशी के जो उछली, तो मियाँ मिश्ती नीचे 
आ रहे ओर सुरकोक सिधारे । इस पर भाई-बहन में मार-पीट 
हुई । दोनों खूब रोये । उनकी अम्माँ यह शोर सुनकर बिगड़ी 
और दोनों को ऊपर से दो-दो चाँटे ओर लगाये । 

मियाँ नूरे के वकीक का अन्त उनकी प्रतिष्ठानुकूछ इससे 
ज़्यादा गौरवमय हुआ । वकीछ ज़मीन पर या ताक पर तो नहीं 
बैठ सकता । उसकी मर्यादा का विचार तो करना ही होगा | 
दीवार में दो खूटियाँ गाड़ी गयीं । उन पर रूकड़ी का एक पटरा 
रखा गया । पटरे पर काग़ज़ का कालीन बिछाया गया । वकीऊ 


साहब राजा भोज की भाँति इस सिंहासन पर बिराजे । नुरे ने 
ड | 


९८ 


उन्हें पंखा झलना शुरू किया । अदालतों में ख़स की टट्टियाँ जीर 
बिजली के पंखे रहते हैं। क्‍या यहाँ मामूली पंखा भी न हो! 
क़ानून की गर्मी दिमाग पर चढ़ जायगी कि नहीं? बाँस का 
पंखा आया ओऔर नूरे हवा करने छगे । मारुम नहीं पंखे की हवा 
से, या पंखे की चोट से, वकील साहब खगे-लोक से मत्यलोक में 
आ रहे और उनका माटी का चोछा माटी में मिल गया | फिर बड़े 
ज़ोर-शोर से मातम हुआ और वकीर साहब की अस्थि घूरे पड 
डाल दी गयी । 


अब रहा महमूद का सिपाही। उसे चटपट गाँव का 
पहरा देने का चाज मिरू गया; लेकिन पुलीस. का सिपाही कोई 
साधारण व्यक्ति तो नहीं, जो अपने पेरों चले । वह पालकी पर 
चलेगा । एक टोकरी आयी, उसमें कुछ छाछ रंग के फटे-पुराने 
चिथड़े बिछाये गये, जिसमें सिपाही साहब आराम से लेटें। नूरे 
ने यह टोकरी उठायी और अपने द्वार का चकर लगाने रुगे । 
उनके दोनों छोटे भाई सिपाही की तरफ़ से “ छोनेवाले, जागते 
लछ्हो !” पुकारते चलते हैं; मगर रात तो मँधेरी होनी ही 
चाहिये। महमूद को ठोकर छूग जाती है।. टोकरी उसके हाथ 
से छूटकर गिर पड़ती है और मियाँ सिपाही अपनी बन्दूक लिये 
ज़मीन पर आ जाते हैं और उनकी एक टाँग में विकार आ जाता है। 


महमूद को आज ज्ञात हुआ कि वह अच्छा: डॉक्टर है । 


थ्र, 


उसको ऐसा मरहम मिल गया है, जिससे वह टूटी टाँग को आनन- 
फ़ानन जोड़ सकता है। केवल गूलर का दूध चाहिये। मूलर 
का दूध आता है। दाँग जोड़ दी जाती है; लेकिन सिपाही को 
ज्यों ही खड़ा किया जाता है, टाँग जवाब दे देती है। शल्य- 
क्रिया असफल हुई, तब उसकी दूसरी वाँग भी तोड़ दी जाती है । 
अब कम-सें-कम एक जगह आराम से बेठ तो सकता है! एक 
टाँग से तोन चढ सकता था, न बैठ सकता था। अब वह 
सिपाही संन्यासी हो गया है। अपनी जगह पर बेठा-बैठा पहरा 
देता है। कभी-कभी देवता भी बन जाता है। उसके सिर का 
झालरदार साफ़ा खुरच दिया गया है । अब उसका जितना रुपान्तर 
चाहो कर सकते हो । कभी-कभी तो उससे बाट का. काम भी 
लिया जाता है । 


अब मियाँ हामिद का हाठ सुनिये। अमीना उसकी 
आवाज़ सुनते ही दोड़ी और उसे गोद में उठाकर प्यार करने 
लगी। सहसा उसके हाथ में चिमटा देखकर वह चौकी | 


“ यह चिमटा कहाँ था?! 
« मैंने मोल लिया है |” 
“४ के पैसे में ! ? 


४ दीन पैसे दिये | ”” 


१०० 


अमीना ने छाती पीट ढी। यह कैसा बेसमझ लड़का है 
कि दोपहर हुआ, कुछ खाया न पिया । छाबा क्‍या, यह चिमटा ! 
सारे मेले में तुझे और कोई चीज़ न मिली, जो यह छोहे का चिमटा 
उठा लाया ! 
.. हामिद ने अपराधी-भाव से कहा--तुम्हारी उँगलियाँ ते 
से जल जाती थीं; इसलिये मैंने इसे ले लिया । 


बुढ़िया का क्रोध तुरन्त स्नेह में बदल गया, और स्नेह भी 
वह नहीं जो प्रगल्म होता है और अपनी सारी कसक शब्दों में 
बिखेर देता है। यह मूक स्नेह था, खूब ठोस, रस और स्वाद 
से भरा हुआ। बच्चे में कितना त्याग और कितना सद्भाव और 
कितना विवेक है। दूसरों को खिलोने लेते और मिठाइयाँ खाते 
देखकर इसका मन कितना रूलचाया होगा। इतना ज़ब्त इससे 
हुआ कैसे ? वहाँ भी इसे अपनी बुढ़िया दादी की याद बनी रही। 
अमीना का मन गहूद हो गया | 


और अब एक बड़ी विचित्र बात हुईं। हामिद के इस 
चिमटे से भी विचित्र । बच्चा हामिद ने बूढ़े हामिद का पार्ट 
खेला था। बुढ़िया अमीना बालिका अमीना बच गयी। वह 
रोने छगी। दामन फैलाकर हामिद को दुआएँ देती जाती थी 
और आँतू की बड़ी-बड़ी दूँदें गिराती जाती थी।  हामिद इसका 
रहस्य क्या समझता ! 


श्य्श्‌ 
कठिन शाव्दों का अर्थ 


स्मज़ान - मुसलमानी महीने का एक 
नाम 

इेंद - मुसलमानों का सबसे बड़ा 
त्योहार । 

अजीब - अनोखा । 

रोनक़ - चसक । 

ईंदगाह - ईद के दिन जिस जगह 
बहुत से सुसलमान मिलककर 
नमाज़ पढ़ते हैं बहाँ एक मेला छूग 
जाता है, उसे ईंदगाह कहते हैं । 

अयोजन - मतलब । 

बदहवास - व्याकुछ । 

नियामतें - अच्छी अच्छी चीज़ें । 

अरमान - अमिलाषा, होसलछा | 

विध्व॑ंस - नाश | 

कचोटना - दुखित होना | 

छाले - फफोले | 

बडुवे - थेले, एपा'52८: 

सलामत - अच्छी तरह, कुशलपूर्वक । 

जिन्नात - जिन, गत । 

मवेशीखाना - काँजी हाउस, [90:70., 

जहान - संसार | 

नादानी - मूखेता, ऊछड़कपन | 


वियन्नता - दीनता, ग़रीबी | 

वजू - नमाज़ पढ़ने के वक्त सुँह-हाथ 
धोना | 

गुजरिया - ग्वारिन; यूजर जाति की 
सी । 

क़वायद - कसरत, व्यायाम | 

खिसियाना - झंपना, रूज़ाना । 

बदमाश - दुष्ट, शरारती । 

ढुआएँ - आशीर्वाद । 

संगियां - साथियों | 

उपेक्षा - बेपरबाही | 

तूफ़ान - आँघी | 

आधघार्तों - चोटों । 

आतंकित - भयभीत । 

कुमक - सहायता, मद॒द । 

लाजवाब - निरुत्तर ॥ 

सूरमा - वीर, बहादुर । 

चोला - दारीर । 

साफ़ा - पड़ी । 

अगल्स - हाज़िर जवाब | 

ज़ब्त - सब, बर्दास्त । 

दामन - आँचल। 


इब्नबतूता की भारत-यात्रा 
आचाये पं० महावीरप्रसाद दिवेदी 

[इस लेख के लेखक श्री पं. महावीर असादजी द्िविदी हैं। आप 
हिन्दी के आचाये थे । आपने अपना सारा जीवन हिन्दी की सेवा में छगाया । 
रेलवे कंपनी कौ बड़ी तोकरी छोड़कर ग़रीबी धारण कर ' सरस्वती ” के संपादक 
बने । आपने हिन्दी को जितना सुधारा ओर संवारा उतना ओर कोन कर 
सकता है ! आपने सेकड़ों युवकों को प्रोत्साहन देकर हिन्दी में लिखने की 
ओर खींचा | आपकी भाषा ओर शैली सररू होती थी। संस्कृत के सरल 
शब्दों का प्रयोग अधिक करते थे। आप यू. पी. जिला रायबरेली दोरतपुर 
के रहनेवाले थे। आपका जन्म सन्‌ १८६४ में तथा झत्यु सन्‌ १९३८ ई० 
में हुई। ] 


मुसलमान यात्री इब्नबतूता का आसन उन सब यात्रियों से 
ऊँचा है, जिन्होंने ऐसे समय में यात्रा की थी, जब न रेल थी और न 
आजकल के ऐसे बड़े-बड़े जहाज़ ही थे । उस समय यात्रियों को 
प्रग-पग पर बड़ी-बड़ी भयडूर विपत्तियों का सामना करना पड़ता था | 
इव्नबतूता तीस वर्ष तक एशिया और अक्रिका के भिन्न-भिन्न देशों 
में घूमता रहा। सब मिलाकर उसने छागभग पचहत्तर हज़ार 
मीढ से अधिक की यात्रा की। उस्त समय संसतार-भर में इस्छाम 
की विजय-दुंदुभी बज रही थी। यूरोप की ईसाई शक्तियाँ उनके 
आंतंक से थरथर काँपती थीं। स्पेन, अफ्रिका, हिन्दुस्तान, फ़ारस, 
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हिन्द-महासागर के जावा, सुमात्रा आदि द्वीप---सभी कहीं इस्लाम 
का आधिपत्य था। इस्लाम-धरम का अनुयायी होने के कारण ही 
इब्नबतूता इतना सफ़र बिना विशेष कष्ट पाये हुए कर आया । 


वह १३२५ इईसवी में यात्रा करने निकला । टेख्नियर से 
चलकर वह मिस्र देश के प्रधान नगर क्राहिरा में आया । वहाँ से 
यह जेरूसलूम, मका आदि मुख्य-मुख्य नगरों और तीर्थों की यात्रा 
करता हुआ फ्रारस देश में पहुँचा। शीराज़, स्फाहान, दमरक, 
बग़दाद आदि होता हुआ वह फिर मक्के को छोट गया | उसने दमइक 
की बड़ी तारीफ़ की है। उस समय दमइक था भी एक बड़ा ही 
सुन्दर नगर । नगर-भर में नहरों और वाग़ों की भरमार थी | 
वहाँ की जामा-मसंजिद उस समय संसार-मर में सर्वेश्रेष्ठ समझी 
जाती थी। सात सो हाफ़रिज़ केवछ करान पढ़ने के लिये नियत 
श्रे। इसके अतिरिक्त दमइक उस समय विद्या का केनद्ध था और 
उदार दान-बीर छोगों का घर हो रहा था । 


मक्के में वह तीन वषष तक रहा। एक जगह पर उसके 
कदम बहुत दिनों तक न जमते थे। न-मार्स उसने क्रिस प्रकार 
ये तीन व मके में काटे। मके से अदन होता हुआ वह 
अफ्रिका के पूर्वी समुद्र-तट की यात्रा करने छगा । ईस यात्रा में 
उसने जंजीबार, मुम्बासा आदि कितने ही. द्वीपों और नगरों की 
सैर की। अक्रिका से वह फिर फ़ारस गया। कुछ दिन उस 
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देश में घूमकर वह फिर तीसरी बार मक्का गया । मक्के से वह 
हिन्दुस्तान जाना चाहता था ; परन्तु उसे हिन्दुस्तान जानेवाला कोई 
जहाज़ ही नहीं मित्र । ठाचार, उसने उस समय भारत-यात्रा 
का विचार त्याग दिया; परन्तु उससे बैठा न. रहा गया। 
ठाल्सागर पार करके वह मिस्र देश में आया ओर वहाँ से नी 
नदी के किनारे-किनारे चलकर फिर काहिरा पहुँचा। कुछ दिन 
वहाँ आराम करके वह यूरोप के दक्षिण में छोटे-छोटे द्वीपों में 
धूमता रहा । वहाँ से वह काछा-समुद्र को पार करके रूस देश के 
अन्तगत बाला नदी के तट पर पहुँचा । मुहम्मद उज़बक उस 
समय उस देश का राजा था। उस समय संसार में सात 
बादशाह बड़े ही शक्तिशाली समझे जाते थे । उज़बक भी उन्हीं 
सातों में था। उज्नबक-वंशवाले दीने-इस्झाम के पाबन्द थे 
परन्तु ख्ियों को परदे में रखने की प्रथा न उनसें थी ओर न उनकी 
प्रजा में | 


रमज़ान में इब्नबतूता बलगेरिया पहुँचा । यहाँ रात बहुत 
छोटी होती थी | दिन-भर उसे रोज़ा रखना पड़ता था । वह कहता 
है कि मग़रिब की नमाज़ पढ़ते ही इशा की नमाज़ का वक्त आ 
जाता था--अर्थात्‌ रात बीत जाती थी। इस यात्रा में वह उज़बक 
बादशाह से भी मिला । बादशाह ने उसका बड़ा आदर किया और 
ग्पने पास ठहरा लिया । बादशाह के कई बेगमें थीं। प्रधाना 


रण 


बेगम कुस्तुनतुनिया के ईसाई बादशाह की बेदी थी। वह उस 
समय गर्भवती थी। उसने बादशांह से अपने पिता के यहाँ 
जाने की आज्ञा चाही और आज्ञा मिल गयी। बादशाह की 
आज्ञा से इब्नबतूता भी बेगम के साथ हो लिया । कुस्तुनतुनिया. 
में उसका बड़ा सत्कार हुआ और बादशाह से मुछाकात 
होने पर उसे बहुत इनाम मिला । वहाँ वह एक महीना छः दिन 
रहा ; तथापि वह इस यात्रा से खुश न हुआ। ईसाई गिरजों के. 
घंटों का नाद उसे बहुत ही नापसन्द था। एक बात और भी 
थी, उज़बक बादशाह की जिस बेगम के साथ बतूता वहाँ गया था, वह: 
अपने पिता के पास पहुँचकर झुअर का मांस खाने और शराब 
पीने लगी । उसका यह जाचरण इब्नबतूता को बहुत ही बुरा 
रंगा । जब इब्नबतूता और उसके साथी ने देखा कि बेगम अपने 
पति के पास अब नहीं जाना चाहती, तब ये छठोग उज़बक के पा 
लौट आये | 


इसके बाद वह हिन्दुस्तान की ओर चला। रास्ते में जो-जो- 
नगर पढ़े, उनमें ठहरता हुआ उस पवेत पर पहुँचा, जिसि आजकल 
* हिन्दुकुश” कहते हैं। उसने लिखा है कि इस पव॑त को “ हिन्दू- 
कुश ” इसकिये कहते हैं, कि जो गुलाम हिन्दुस्तान से पकड़कर 
लाये जाते थे, वे इस परवेत के शीत को न सह सकने के कारण मर 
जाते थे । हिन्दूकुश के निकट बशाई नाम के एक पहाड़ पर उसे 
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'एक वृढ़ा आदमी मिला । उसने बतछाया कि मेरी उम्र इस समय 
३५० वर्ष की है! प्रत्येक शताब्दी के समाप्त होने पर मेरें दाँत 
और बाल नये हो जाते हैं । 


इब्नबतूता को उस वृद्ध की बातों पर विधास न हुआ । 
वहाँ से वह काबुछू होता हुआ १३३२ ईसवी के मुहरम के महीने 
में पंजाब पहुँचा | 

उस समय हिन्दुस्तान में मुहम्भद तुग़लक़ बादशाह था । 
देश में शांति नाम को भी न थी, कोई राजपथ तक सुरक्षित न था, 
मुसाफ़िर सब कहीं छूट लिये जाते थे, स्थान-स्थान पर उत्यात होते 
थे, और निबछों को सताना ही बल्वान अपना कर्तव्य समझते थे । 
अपनी मारत-यात्रा के विषय में इब्नबतूता ने अपने सफ़रनामे में 
इस प्रकार लिखा है 


“४ सिंध हिन्दुस्तान का बड़ा भारी दरिया है। यहाँ डाक 
प्यादों और सबारों द्वारा छायी और भेजी जाती है। 
हिन्दुस्तान का कोई सेवा हमारे देश में प्रसिद्ध नहीं है । केवल 
तरबूज ही एक ऐसा फल है, जो यहाँ मी होता है और वहाँ भी ; 
परन्तु यहाँ का तरबूज बड़ा और मीठा होता है। यहाँ वृक्ष बहुत 
चड़े-बढ़े हैं; परन्तु अपने यहाँ का कोई वृक्ष मुझे दिखाई नहीं 
पड़ा। एक फल यहाँ कां आम है। कच्चा आम खट्ा होता है 
ओर उसका अचार पड़ता है। पक्का. आम सेव की तरह भीठा 
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होता है । खिरनी, जामुन, महुआ, बेर आदि कितने ही मेवे यहाँ 
होते हैं। अंगूर और अनार यहाँ बहुत नहीं होते। खजूर 
होते ही नहीं। अनाज बहुत किस्म के होते हैं। यहाँ के 
निवासी अधिकतर काफिर या बुतपरस्त हैं। उसमें जो इस्छामी 
शासन के अधीन नगरों और गाँवों में बसते हैं, वे शांतिप्रिय हैं; 
परन्तु जो पहाड़ों पर रहते हैं, वे छूट-मार करते हैं। इन छोगों में 
सृत पति के साथ स्रियाँ जठ जाती हैँ। जब पति मरता है, तब 
स्री श्वगार करती है, ब्राह्मण और अन्य छोग बाजा बजाते हैं और 
जिस आग में मृत पति जलाया जाता है, उसी में श्री भी जा गिरती 
है। दोनों थोड़ी देर में राख हो जाते हैं। यह आवश्यक 
नहीं कि सब विधवाएँ अपने पति की लाश के साथ जले; परन्तु 
यह प्रथा यहाँ बहुत अच्छी समझी जाती है । जिस घर की कोई ख्री 
इस प्रकार जरू जाती है, उस घर का छोग बड़ा आदर करते हैं । 
जो विधवा नहीं जछ्ती, उसे मोटे कपड़े पहनकर अपना सारा जीवन 
अपने संबन्धियों के साथ बिताना पड़ता है। जलने के पहले 

ख्री ख़ब खुश हो-होकर हँसती, बोल्ती और नाचती है । द 


“ हिन्दू छोग जछाये गये मुर्दों की राख गंगा में फेंक देते हैं । 
बहुत-से हिन्दू गंगा में जान-बूझकर खुद ही ड्ब जाते हैं। जो 
डूबना चाहता है, वह किसी संबन्धी को बुछाकर कहता है--यह 
मत समझना कि में गंगा में किसी सांसारिक इच्छा को पूर्ण करने 
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को इबता हैं। नहीं, मेरा मतलब केवकू यही है कि मैं मगवान 
के पास पहुँच जाऊँ | 


४ देहली हिन्दुस्तान की राजधानी है। संसार के इस्लामी 
राज्यों में कहीं भी इतना बड़ा शहर नहीं है । कैसी अच्छी शहर- 
पनाह देहली के चारों तरफ़ है, वेसी अच्छी शहर-पनाह शायद ही 
दुनिया के किसी शहर की हो। शहर-पनाह की दीवार ग्यारह 
गज़ चौड़ी है। उसके ऊपर टौर-ठौर पर आड़ की जगह बनी हुई 
हैं, जिसमें शहर-पनाह की रक्षा करनेवाले सिपाही रहते हैं। दीवार 
के अन्दर कितने ही सिलहखाने हैं। किले में गला भी बेहद 
भरा हुआ है। गल्ला ज़मीन में गड़ा रहता है; परन्तु खराब 
नहीं होता । बादशाह बल्बन के समय के---लगभग ९० वर्ष के 
पुराने गड़े हुए चावल मैंने देखे । रंग उनका कुछ मैठा तो अवश्य 
हो गया था ; पर स्वाद उनका वैसा ही था। दीवार के नीचे का 
भाग पत्थर का है ओर ऊपरी भाग ईंट और चूने का । दीवार 
.पर दो सवार बड़ी अच्छी तरह दौड़ सकते हैं; परन्तु बाहरवाले 
भाग पर नहीं । इसका कारण यह है कि दीवार पर भी जाने- 
आने का रास्ता छोड़कर बाहर की तरफ़ एक छोटी चहारदीवारी 
बना दी गयी है। शहर-पनाह में बाहर जआने-जाने के लिये २८ 
फाटक हैं । 


“ देहली की जामा-मसजिद भी अपने ढंग की एक ही है | 
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पहले वह काफ़िरों की परिस्तानगाह थी। वह संगममर की बनीं 
हुई है; रकड़ी और मामली पत्थर का कहीं नाम नहीं। बीच 
मसजिद में तीन गज़ रुंबा एक स्तंभ है। कहते हैं, वह सात 
धातुओं को मिलाकर बनाया गया है और किसी शस्र से काटा नहीं 
जा सकता। मसजिद की एक मीनार बहुत ही ऊँची है। 
वह सुखे पत्थर की बनी हुई है । उसके ऊपर चढ़ने की सीढ़ियाँ 
इतनी चोड़ी हें कि हाथी भी उन पर चढ़ सकता है । 


“ शहर के बाहर एक बड़ा भारी होज़ है। वह दो मील 
हंबा और एक मील चोड़ा है। उससे भी बड़ा एक होज़ है। 
देहली से जो सड़कें ओर नगरों को जाती हैं, उनके दोनों तरफ़ इतने 
वृक्ष हैं कि सदा छाया रहती है। उन पर तीन-तीन मील पर 
सरायें बनी हुई हैं, जिनमें मुसाफ़िर ठहरते हें । 

“ हम लोगों के आने का समाचार बादशाह मुहम्मद तुग़ल्क 
को मिल गया था। उसने अपने कमचारियों को आज्ञा दे दी थी 
कि हमें किसी तरह की तकलीफ़ न होने पावे । देहरीं पहुँचकर . 
हम वज़ीर और क्राज़ी के साथ राज-माता को सलाम करने गये । 
राज-माता ने हमारा अच्छा स्वागत किया ओर हमारे ठहरने और 
भोजन का उचित प्रबन्ध करवा दिया | हर रोज़ प्रातःकाल हम वज़ीर 
को सलाम करने जाते थे । एक दिन उसने मुझे दो हज़ार दीनार 
दिये और कहा कि यह आपके कपड़ों की धुछायी है। इसके 
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अलावे उसने मुझे एक बहुमूल्य चोग़ा और मेरे नोकरों को, जो 
रूगभग चालीस थे, दो हज़ार दीनार दिये। उस समय बादशाह 
कहीं बाहर गये हुए थे; परन्तु उनकी कंपा से हम लोगों के 
आराम में कोई विन्न न पड़ा। इस बीच मेरी लड़की का देहान्त 
हो गया। वज़ीर ने उसकी अन्त्येष्टि क्रिया का सब खचे सरकारी 
खज़ाने से दिया | 


“ हमारे देहली पहुँचने के थोड़े ही दिनों बाद समाचार मिला 
कि बादशाह राजधानी को छोट रहे हैँ। हम छोग नजरें ले-लेकर 
सात मील आगे बढ़कर बादशाह से मिलने गये । बादशाह ने 
मेरा और मेरे साथियों का ख़ब सत्कार किया और सबको खिलयखतें 
दीं। देहढी पहुँचकर बादशाह ने हममें से हर मुसाफ़िर को 
योग्यतानुसार एक-एक पद पर नियत कर दिया । मुझे देहली के 
काज़ी का पद मिला । मेरी तनख़्वाह बारह हज़ार रुपये सार 
नियत हुईं । इसके सिवा बारह हज़ार की जागीर भी मिली | मैं 
. हिन्दुस्तान की ज़बान बिल्कुल न समझता था ; इसलिये बादशाह ने 
मेरे दो नायब नियत किये, जो मुझे हर बात में सहायता दें । 


.... £ मुहम्मद तुग़लुक बड़ा ही उदार और दयाढु बादशाह हे 

परन्तु साथ ही जिद्दी भी परले सिरे का। ज़रा-ज़रा-सी बात पर 
ज़िद कर बैठता है । ज़िंद में आकर कभी-कभी वह बड़े कठोर 
काम कर डालता है। कुछ बागियों ने देहलीवाढों को बादशाह के 


शा 


विरुद्ध मड़का दिया। फल यह हुआ कि बादशाह ने हुक्म दे 
दिया कि देहली खाढी कर दी जाय । यदि कोई आदमी नगर के 
किसी मकान में पाया गया तो उसे प्राण-दण्ड दिया जायेगा। 
लोग अपने-अपने घर छोड़कर भाग गये | केवल दो आदमी, 
जिनमें एक अन्धा था, एक घर में छिप रहे । शाही नौोकरों ने 
उन्हें हूँह निकाल । जो अन्धा था, उसे देहली से दोल्ताबाद 
तक घसीटे जाने का हुक्म दिया और दूसरे को एक ऊँची छत 
पर से गिरा दिया जाने का। कोई-न-कोई घटना इस तरह की 
हुआ ही करती है। कभी कोई शेख अपनी जान खोता है और 
कभी कोई अमीर हाथी के पेरों में बंधवाकर मारा जाता है। 


“ यद्यपि बादशाह मुझ पर बड़ी कृपा करता था; परन्तु 
में प्रतिदिन होनेवाले इन अत्याचारों को न देख सकता था। इधर 
हिन्दुस्तान में रहते मुझे बरसों हो गये थे ; इसलिये घूमने के लिये 
मेरा जी छछचा रहा था। मेरा खर्चे भी बहुत बढ़ गया था। 
पचपन हज़ार रुपये का तो मेरे ऊपर कज़ हो गया था। इसी- 
बीच एक दुघेटना हो गयी । बादशाह ने एक शेख पर नाराज़ 
होकर उसे क्रैद कर लिया । शरोख के मिलने-जुलनेवाले भी पकड़े 
जाने छगें। मैं मी उससे मिर्ता था ; इसलिये दूसरों के साथ 
मुझे भी बादशाह के सामने हाज़िर होना पड़ा। जोरों को तो 
पाँती दे दी गयी; परन्तु में छोड़ दिया गया। छूटते ही मैंने: 
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अपने काम से इस्तीफा दे दिया और अपना सब मारू-असबाब 
फ़कीरों को बाँटकर फ्रेक़ीरी वेष घारण कर छिया। |, 


“ इसी समय चीन के सम्राट ने बादशाह मुहम्मद के पास 
कुछ सौगातें भेजी । मैं जब फ़क़ीरी वेष में बादशाह से मुलकात 
करने गया, तो उसने पहले से भी अधिक मेरा सक्कार किया । 
उसने कह्दा-- मैं जानता हैं कि तुम सफ़र को बहुत पसन्द करते हो । 
अच्छा, तुम मेरे एछची बनकर चीन जाओ और मेरी तरफ़ से 
चीन के सम्राट के पास सौगातें छे जाओ | मैंने इस काम को 
सीकार किया । में बादशाह की तरफ़ से सोगातें लेकर चीन के 
आये हुए एलची के साथ देहढी से चल पड़ा। रास्ते में 
हिन्दुओं ने हम छोगों पर डाका डाढा। हम सब भांगकर 
तितर-बितर हो गये । में अकेला रह गया। सात दिनों तक 
जंगली फरछों ओर प्तों को खाता में चछा गया। एक दिन 
कमजोरी के कारण बेहोश होकर सड़क पर गिर पड़ा। जो आँखें 
खुलीं तो मैंने अपने को शाही सिपाहियों के बीच पाया । मैं बाद- 
शाह के पास पहुँचाया गया। वह मेरे छटे जाने का हाल 
सुन चुका था। मुझे बारह हज़ार रुपये देकर कुछ आदमियों के 
साथ उसने फिर रवाना किया | 


“रास्ते में हम छोग “जोगियों? से मिले । ये. जोग्री 
“गीन के नीचे अपना मकान बनाते हैं। हवा आने के 





रे रहे 


केवल ज़रा-सा छेद रहता है। ये महीनों कुछ नहीं खाते | मेंने 
सना है कि एक जोगी ने सालू-भर तक कुछ नहीं खाया । बादशाह 
जोगियों को बहुत पसन्द करता है। वह उनकी सोहबत में भी 
बैठता है। जोगी छोग केवल एक बार देखकर ही आदमी को 
मार डालते हैं। एक दिन में बादशाह के पास बैठा था कि दो 
जोगी आये । बादशाह ने उनका बड़ा आदर किया ओर मेरी 
तरफ़ इशारा करके उनसे कहा---“यह मुसाफ़िर है, इसे कोई करामात 
दिखलाइये !! एक जोगी उठा और आकाश में उड़ गया । मैं इस 
विचित्र लीछा को देखकर बेहोश हो गया । जब मैं होश में आया, 
तो देखा कि जोगी उसी प्रकार हवा में उड़ रहा है। इतने में 
दूसरा जोगी उठा और चन्दन का एक टुकड़ा ज़मीन में मारकर 
वह भी उसी तरह हवा में उड़ने छगा । जब में बहुत घबड़ा गया, 
तब बादशाह ने जोगियों के इस खेल को बंद करवा दिया । 


“ चलते-चलते हम लोग सिन्धुपुर नामके द्वीप में पहुँचे । 
इसमें एक बड़ा भारी ताछाब और एक मन्दिर है। मैं मंदिर के 
पास पहुँचा तो देखता कया हूँ कि एक जोगी दो मूर्तियों के बीच में 
बैठा है। मेंने उसे बुछाया; पर वह न बोछा। मैंने इधर- 
उधर देखा; पर कोई खाद्य पदाथ मुझे न दिखायी पड़ा । में 
देख ही रहा था कि वह एकाएक छुढ़का और एक नारियरू का 
फल, उस वृक्ष से जो उसके सामने ही था, नीचे गिर पड़ा । वह 
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नारियछ उसने मेरी तरफ़ फेंक दिया। मैंने उसे कुछ रुपये देना 
चाहा; पर उसने तुरन्त मुझे अपने रुपयों से दस रुपया अधिक 
दे दिया। में उसे मुसलमान समझता हूँ, क्योंकि जब मेंने उसे 
बुछाया तो पहले उसने आकाश की तरफ़ इश्चारा किया और फिर 
मक्का की तरफ़ | 

“ यहाँ से हम छोग मलाबार पहुँचे। यहाँ सड़कों पर 
आधे-आधे मीर पर मुसाफिराने हें। इंन मुसाफिरखानों में 
हिन्दू , मुसलमान, इसाई---सभी ठहर सकते हैं। कुएँ पर पानी 
पिछानेवाला बैठा रहता है, जो हिन्दुओं को पात्र में और मुसलू- 
मानों को घुल्लछ में पानी पिछातो है। इस राज्य में मैंने दो मात्त 
तक सफ़र किया; पर कहीं ज़रा-सी भी ज़मीन बिना जोती न 
मिली । व्यापारी छोग छादने का काम कुछियों से लेते थे। चोरों को 
यहाँ प्राणदण्ड दिया जाता था; इसलिये यहाँ चोरी नहीं होती 
थी। इस देश में काठी मिच बहुत होती है । 


“ देली और पहन होते हुए हम छोग कालीकट पहुँचे । 
यहाँ से चीन को जहाज़ जाते हैं। प्रत्येक जहाज में छः सौ 
महाह और चार सौ नौकर काम करते हैं। बड़े जहाज़ के साथ 
तीन छोटे-छोटे जहाज् भी होते हैं। जहाज़ बड़े-बड़े शहतीरों 
'के डॉड़ों से खेये जाते हैं। कमचारियों के रहने के लिये वहाँ 
'छकड़ी के घर भी बने रहते हैं । द द 
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४ हम लोग चीनवाले जहाज़ पर सवार हुए; पर दुर्भाग्यवश् 
चलते ही तूफ़ान आ गया और जहाज टूट फूट गया। मेरे सब 
साथी समुद्र में डूब गये, केवल में बच गया। अन्त को घूमते- 
घूमते में मालद्वीप पहुँचा |?! 


यहाँ से इब्नबतूता की भारत-यात्रा समाप्त होती है । 
माल्द्वीप में उस समय ख्री-राज्य था। उसे वहाँ क्राज़ी का पद 
मिछ गया । वहाँ एक वर्ष रहा ओर चार ख्ियों से शादी की । 
थोड़े ही दिन बाद वह उन ख्रियों को तिहाक देकर सिलोन को 
चलता बना । वहाँ बाबा आदम के पद-चिह के दशन किये। फिर 
दक्षिण भारत घूमता हुआ चटगाँव पहुँचा और वहाँ से जहाज़ द्वारा 
चीन गया। रास्ते में जावा, सुमात्रा आदि द्वीपों की भी सेर करता 
'गया। वह चीनियों की शिल्पकला देखकर दंग रह गया । उसने वहाँ 
'की राज्यपद्धति की प्रशंसा की है। देश-भर में डाकुओं और चोरों 
का नाम न था। उसके चीन पहुँचने के थोड़े दिन बाद वहाँ एक 
बड़ा राजविष्रुव हुआ। उसमें चीन का बादशाह मारा गया।. 
देश की अशान्ति देख इब्नबतूता वहाँ से चलता बना और कई 
द्वीपों को देखते हुए बीस वर्ष बाद अरब पहुँचा। मका आदि 
तीथों में ठहरता हुआ वह १३४५९ इसवी के अन्त में सकुशल 
स्वदेश को ठोट गया | 


१३५७२ ई० में वह फिर यात्रा के लिये निकला था| दो 
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वष तक मध्य अफ्रिका की सेर कर, बाद को स्वदेश छोट गया । 
७३ वर्ष की उम्र में इस बड़े यात्री की जीवन-यात्रा समाप्त 
हो गयी । 


कठिन शब्दों के अथ 
हुंहुमी - नगाड़ा घोसा | बुतपरस्त - मूति-पूजक। 
मग़रिब - पच्छिम । शहर-पनाह - कोट, चहारदीवारी ।. 
बेगम - रानी । द सोगात - नज़र, मेंद |. 
उत्पात - उपद्रव । शहतीर - लकड़ी का लम्बा, लट्ठा |: 


काफिर - खुदा पर विश्वास न रखने- राजविप्छव - ग़दर। 
चाला | 


एक ही कब्र में 
(एकांकी नाटक) 
श्री उदयशकर भट्ट 

[श्री उदयशेकर भट्ट नये नाटककार हैं। आपने कई नाटक तथा काव्य 
लिखे हैं। आपकी लिखी कुछ कहानियाँ भी हैं। इधर आपने अच्छे एकांकी 
नाटक लिखे हैं। आप यू. पी. के रहने वाले हैं। आजकल आप छाहोर में 
हिन्दी-अध्यापक का कास कर रहे हैं। आपकी भाषा चलती हुईं हिन्दुस्तानी 
शैली की होती है ।] 

पहला दृश्य 
(छः बजे शाम का समय) 

[क्वेटा नगर में सड़क के किनारे दुर्सेजिला मकान। नीचे के कमरे 
में दोस्त नसीरुद्दीव ओर मुहम्मद अकरम असी छूब से टेनिस खेलकर छोटे 
हैं। पी चुकने के बाद चाय का खाली सामान रखा है। आमने-सामने 
आराम-कुसियों पर दोनों गुम-सुम बैंठे हैं; ऐसा मारूम होता है, किसी बात 
पर झगड़ा हो चुका है।] 

नसीर--आखिर इतनी फिक्र किस बात की? बढकिक में. 
तो कहता हूँ, तुम आजकल के मुस्लिम पालिटिक्स को कुछ 
समझते ही नहीं । 

मुहम्मद--इस मुस्लिम पालियिक्स को न समझना ही अच्छा । 

नसीर--तो क्या तुम इस प्लेज पर दस्तखत करने से 


इनकार करते हो ! 


श्श्ट 


मुह ०--कतई | में मुसछ्मान हं; मगर दूसरों से मुझे 
नफरत नहीं है। हम दोनों एक ही मुल्क के रहनेवाले हैं। 
हमारा उनका चोढी-दामन का साथ है। तुम चाहते हो, में आज 
फार्म पर दस्तखत करके आज से खुदेसी की जगह विछायती और 
हिन्दू के बजाय मुसलमान से ही सोदा खरीदा करूँ! यह मुझसे 
नहीं हो सकेगा। मैं इस खयाल को मुल्क के लिये मोत का 
बिगुल समझता हूं । 


नसीर---तुम्हें माढ्म होना चाहिये कि “ कम्यूनल एवाड” के 
ज़रिये सरकार ने हम पर मेहरवानी की है। उसने हमें एहसान- 
मन्द बना लिया है । क्‍ 

मुह ०--लेकिन क्या एक क्रोम का पेट भर जाने, या एक 
जाति के खुशहाल हो जाने से हमारी बेचेनी दूर ही जायगी ! 

नसीर---अम्याँ, तुम पूरे गावदी हो। इससे हमें क्या 
सरोकार कि दूसरों को फायदा होगा या नहीं? हमारा फायदा 
तोहै। 

... मुह ०--मैं ऐसे फायदे पर छानत भेजता हूँ । 
नसीर---और में तुम्हारे जैसे गो-हिन्दू मुसलमान पर ! 


मुह ०--साफ़ बात तो यह है कि में इस बात को 
' नहीं मानता | 
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नसीर--उस दिन एक मोलाना से बातचीत हो रही थी, 
उन्होंने इसी सिलसिले में फर्माया कि, “ हिन्दुस्तान का मुसक- 
मान “आपरच्यूनिस्टर' है। उसको इस मौके से फायदा उठाना 
चाहिये। मुसलमानों की जब तक हुकूमत नहीं होती, तब तक 
उन्हें हिन्दुस्तान से कोई मुहब्बत नहीं। और इस वक्त हमने 
अपने को न सँमाछा तो हिन्द बाजी ले जायेंगे ।! 


मुह ०--भरे मियाँ, इन बातों में क्या घरा है! जब तुम्हे 
अपने मुल्क से मुहब्बत नहीं, तब तुम कुछ भी नहीं कर सकते । 
ऐसे मौलछानाओं ने ही हमारे मुल्क को गुरूम बनाया है। 
अव्वल तो मैं यह समझता हैँ कि यह ख़याऊ ही नापाक है, और 
मान भी लिया जाय तो क्‍या हमारे यहाँ के जुलाहे खद्दर नहीं 
बनातेः अकेछा चना भाड़ नहीं फोड़ सकता। असलियत तो 
यह है कि हम मुसव्मान और हिन्दू मिलकर हिन्दुस्तान को 
चमन बनायें । हिन्दू इतने खराब और कमीने नहीं हें कि 
हमारे दिखे खोलकर मिलने पर वे हमसे न मिलें । आज जो- 
सुराज की लड़ाई हो रही है, उसमें अगर कुछ तियाँ-पाँचा हुआ तो 
क्या हिन्दुओं के हाथ में हुकूमत की बागडोर होगी! यह नामुम- 
किन है। हिन्दू अपने धरम के छिये नहीं, देस के लिये लड़ रहे 
हैं। वे चाहते हैं, जिस तरह हम देस के लिये बेचैन हैं, इसी 
तरह मुसलमान भाई भी बेदारी हासिल करें, इस मुल्क को अपना 
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मुल्क समझ। क्‍या दो बिरादर एक घर में बैठकर आपस में 
बाँटदकर नहीं खा सकते ? 
... नसीर--मुहम्मद, मुझे तुम्हारी ये बातें बिछकुकः नापसंद 
हैं! तुम दीन के दुश्मन हो। (मेज पर हाथ पटककर) 
मैं साफ़ कहता है---हिन्दू मुसलमान मिर नहीं सकते। हम 
ठोग हिन्दुस्तान में दाँतों के बीच जीभ की तरह रहते हैं। ज़रा 
ग्रफ़ल्त हो तो हिन्दू हमें खा जायैंगें। अब सरकार चाहती हे 
कि हम उसका साथ दें। लीडराने-क्रोम भी यही कहते हैं। 
तुम बदकिस्मत हो, जो मुसरमानों की तरक्की नहीं चाहते | में 
कभी हिन्दू-मुसलमानों के एक होने का हामी नहीं । 

मुह ०----(उठते हुए) लेकिन में कभी इसे तरक्की नहीं 
कहता । यह तो गिरावट की निशानी है। जाता हूँ। 
सलाम ! 

(बाहर से आवाज चुनाई देती है। एक चोकर 

दौड़ता हुआ अन्दर आता है |) 

नोकर--जनाब बाहर एक आदमी खड़ा ( मुहम्मद अकरम 

की ओर इशारा करता है ) आपको बुढा रहा है । 
: मुह०--कौन हे? अन्दर बुछा छाओ | 
. (नौकर बाहर जाता है। वह आदमी अन्दर आता है । 
उदूँ के फार्म छिपा दिये जाते हैं )) 


श्र 


नया आदमी--ओहो ! आप यहाँ बैंठे हें! घर पर इंतज़ार 
'करते-करते मेरे बाल पक गये । 

मुह ०--माफ़ कीजिये, मुझे ज़रा काम छंग गया । भाई 
'नसीर, क्या तुम जानते हो, ये ही मेरे दोस्त ज्ञानचेद हैँ 

नसीर--(तपाक से हाथ बढ़ाकर) आपसे मिलकर बड़ी 
'खुशी हुई । 

ज्ञान०--बड़ी दया । भाई मुहम्मद की बदौलत आपसे 
मुछाकात हुईं। इनके घर पर माद्म हुआ कि शायद ये आपके 
मकान पर ही होंगे; इसीछिये इनके नोकर के साथ हो लिया । 

मुह ०--सुनाओ, क्या खबर हे! 

जञान०--खबर क्या हैं! आज मेवामण्डी के कुछ 
मुसरमानों से बातचीत हुईं । वाकई म्युनिस्पिलिटी ने उन 
जेचारों पर बड़ा जुल्म किया है। मैंने मुनासिब समझा कि 
'एक्ज़िक्यूटिव आफिसर से खुद मिला जाय; इसीलिये मैंने तुम्हें 
कोर्ट में टेलीफ़ोन किया था | द 

नसीर--क्‍्या बात है, में सुन सकता हू : 

ज्ञानू०--बात कुछ भी नहीं, और है भी। इधर 
ज्युनिसपिलिटी ने मेवामण्डी के दुकानदारों पर शैक्स ज्यादा बढ़ा 
दिया है। उनमें अधिकतर वे छोग हैं, जो गरीब हैं और हर रोज़ 
अपनी रोटी कमाकर पेट भरनेवाले हँ। उस दिन भाई सुहम्मद 
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से बात हुईं थीं; पर ये कुछ सुनें तब न? इन्हें गोशाढछा के 
चन्दा जमा करने की पड़ी हुई है। में मानता हैं, क्वेटा की 
गोशाला का भी ध्यान रखना चाहिये; लेकिन मेवामण्डी के उन 
गरीब दुकानदारों का मी तो खयाल करना ही चाहिये । 

(बाहर से आवाज घुनायी देती है |) 
नसीर--अरे, बाहर कोई है! (नोकर “जी हुजूर” कहता 
हुआ आता है) देखो, बाहर कोन है ? 
(नोकर बाहर से लॉटकर) 
नौकर--सरकार, दो आदमी इन बाबू साहब को: 
बुला रहे हैं । 
ज्ञान ०--मुझे ? 
नोकर--जी हाँ! 
ज्ञान ०---शायद इसी मेवामण्डी के सिलसिले में आये होंगे। 
खैर, उन्हें अन्दर बुला लो । क्‍ 
नसीर--हाँ, बुला लो, क्या हज है। (दोनों आदमी आते 
हैं और सलाम करके एक तरफ़ खड़े हो जाते हैँ) आओ 
बिरादर, बैठो । इधर खाट पर आ जाओ | 
(वे दोनों नसीरुद्दीन की ओर घूर-घूरकर देखते हैं, और 
खाट पर बैठ जाते हैं |) 


रररे 


ज्ञान ०---अच्छा, तुम आ गये ? 
दोनों--हाँ साहब, आपकी तलाश में हमने ज़मीन- 
आसमान एक कर दिया। चलिये। 
: ज्ञान०--हाँ, चलता हूँ । इस खब्ती भाई को साथ ले. 
दूँ; इसीलिये यहाँ आया था । 
नसीर--(अपने मन में) क्या में सपना देख रहा हूँ! 
ये भी अजीब आदमी हैं । इधर ये छाला हैं, जो इन मुसलमान 
दुकानदारों को सिर-आँखों पर चढ़ाये फिरते हैं, उधर मुहम्मद 
गोशाला के पीछे पागल हो रहा है । एक हम हैं, जो दोनों को 
अलग करना चाहते हैं ।. ये दोनों पागल माह्म होते हैं । 
जशञान०--(नसीर से) इजाज़त दीजिये तो ज़रा इन छोगों 
का कुछ काम कर आऊँ। (मुहम्मद से) चलोगे भी या अभी 
कुछ चाय-वाय फिर पीने का इरादा है ! 
मुह ०--हाँ, चल्ता हँ। तुम्हारे मारे कहीं चेन से 
बैठ पार तब न! (नसीर से) इन मियाँ (ज्ञानचेंद) ने नाक में दम 
कर रखा है। सचमुच आज-कल तो टेनिस भी फुर्सत से नहीं 
खेल पाता, चलो | 
(सब जाते हैं) 
पर्दा गिरता है 
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दूसरा दृश्य 
(चार बजे शाम्र का समय) 

[मिर्या सुहम्मद अकरम, छाला ज्ञानचन्द ओर मुसलमान फल बेचनेवाले 
 स्युनिसिपकत एक्ज़िक्यूटिव आफ़िसर की कोठी के बाहर छॉन में कुसियों 
पर बठे हैं। आफिसर साहब का इन्तजार है, जो अभी भीतर से नहीं 
- आये हैं।] 

एक दुकानदार--इस म्युनिश्पिलिटी ने जैसा तंग किया है, 
'उससे तो नाक भें दम आ गया है। भला हो इन छालठा का, 
जिन्होंने अपने आप दौड़-धूप करके हमारी सुनवाई का 
इन्तजाम.... .... 

दूसरा--इसमें क्या शक है; लेकिन तू भी बड़ा चालाक है । 
सवेरे अंगूरों में अठन्नी कगा ही छी। यह भी न समझा कि 
ये बेचारे हमारे लिये कितनी मुसीबत उठा रहे हैं। नाछायक 
'कहीं का | 
... तीसरा--बड़ा पाजी है, मैं इसकी नस-नस से वाकिफ़ हूँ । 
चोथा--आखिर इसमें बुराई क्‍या है? यह बेचने के 
लिये ही तो बैठा था, खैरात बाँटने तो नहीं बैठा था ! 
दूसरा--लो, और सुनो ! एक और आये वकारुत करने । 
तीसरा--चोर का गवाह गिरहकटा ! भरे मियाँ, में तो 
'शेसे आदमी को पीर समझता हैँ। जाजकरू सुनता कोन है 


क्‍ श्र्ण 
किसी की! उस नसीर को देखा न? वे हज़रत हमसे कह रहे 
थे कि मुसलमान से सोदा खरीदा करो। मैंने साफ़ जवाब 
दे दिया कि मुझसे ऐसा न हो सकेगा ! आखिर इतने तरदूदुद की 
क्या जरूरत है? हिन्दू और मुसलमान कोन दो हें! 
ज्ञान ०---(पास जाकर) क्या बातें हो रही हैं, उुनूँ तो! 
सब---कुछ नहीं, जरा यों ही चकलछस चढ रही थी | 


मुह ०--(पास जाकर ज्ञानचन्द से) यार, तुम गोशाले के 
लिये कुछ भी मदद न दोगे ? 

ज्ञान ०--देंगे क्‍यों नहीं; पर जरा यह काम निपट जाय । 

(इतने में एक्ज़िक्यूटिव आफ़िसर वाहर निकहते हैं । 
सब लोग खड़े हो जाते हैं। उन दोनों से हाथ मिलाकर और 
बाकी लोगों की तरफ़ मामूली सलाम करके बेठ जाते हैं |) 

अफसर---कहिये, यह केसा मजमा है? 

ज्ञान ०---(आगें बढ़कर) यों ही आपसे कुछ प्राथना थी। 

अफसर---हाँ-हाँ, कहिये । मुझसे जो कुछ........ | 

ज्ञान०--बात यह है कि कमेटी ने इन बेचारे फलवालों 
के लिये न तो कोई बैठने के लिये जगह बनवायी है ओर न इन्हें 
कोई सहलियत ही दी है। उल्टे इन पर टैक्स छगा दिया है । 
आठ-दस आने रोज़ के मज़दूर हैं। इतना टैक्स केसे दे सकते 


श्श्द्‌ 


हैं? इसीलिये आपसे दरख्वास्त थी कि इनके मामले पर फिर से 
- गौर किया जाय । 
अफसर--लेकिन ये छोग कमेटी की जगह तो इस्तेमाल 
- करते हैं नः 
ज्ञासू०---यह ठीक है। गरीबी का भी तो कुछ खयाल 
होना चाहिये | 
अफसर--यह कमेटी का फेसछा है साहब ! इसमें 
: तबदीली नामुमकिन है । | 

सब--हम गरीब हैं हुजूर ! इतना किराया नहीं दे सकते । 

ज्ञान०--ये छोग मेरी दुकान के पास बैठते हैं। में 
जानता हैँ, इनकी क्‍या हाठ्त है। अब्वछ तो इन्हें सिपाही तंग 
करते रहते हैं, फिर कमेटीवाले दारोगा बात-बात में इनका चालान 
' कर देते हैं। शायद ही कोई दिन ऐसा होता हो कि इन्हें किसी- 
न-किसी मुसीबत का सामना न करना पड़ता हो । 

अफसर---लेकिन कमेटी इसमें क्या कर सकती है? में 
क्या कर सकता हूँ? डिप्टी कमिइनर साहब से दरख़्वास्त कीजिये । 
में कुछ नहीं जानता । 

ज्ञान०--(जोर से) हमारी तो आप ही तक पहुँच है । 
पिछले दिनों इसी तरह का मामछा था। हमने डिप्टी कमिश्नर 
“साहब से कहा था। उन्होंने सूखा जवाब दे दिया । 


श्श्5 


अफसर--ुनिये साहब, यह घर का मामा तो है नहीं | 
सरकारी मामठा है। कोई कुछ भी नहीं कर सकता | अच्छा, 
मुझे जरा टेनिस खेलने जाना है। (उठते हुए) आपको इन ठोगों 
का ख़याल है तो आप कमेटी की तरफ़ से चबूतरें बनवा दीजिये । 
मैं मंजूरी दिलवा दूँगा। 

मुह ०---कमेटी फिर किसलिये है, वह किस मर्ज़ की दवा 
है? किराया तो वह ले और चबूतरे हम बनवाते फिरें। क्‍या ख़ब ! 
यह जुल्म नहीं तो क्या है? आपको टेनिस खेलने जाना है, इधर 
ये छोग भूख के मारे जान पर खेल रहे हैं । 

जश्ञान०--हाँ, बनवा दूँगा । जाप लिख दीजिये कि कमेटी 
इनसे फिर किराया न लेगी । 

अफसर---(बूरकर) आप मेरी बेइज़्ज़ती करने आये हैं! 
जाइये, में कुछ नहीं सुनना चाहता । 

(उठकर चल देता है, सब लोग धीरे-धीरे उठकर) 

सब---कुछ नहीं बन सकता ! ये बड़े-बड़े छोग नीचे नहीं: 
देखते । आसमान की तरफ़ देखकर चलते हैं । 

(सब घौरे-बीरे चलने लगते हैं ।) 

ज्ञान०--(एक फलवाले से) छो फैज़, कछ ही न तुम्हे 
"किराया देना है, ये छो पाँच रुपये । (निकाछकर देता है) कछ का 
किराया तो चुकाओ। और किसे कल किराया देना है ! 


१५८ 


एक--इस अमजद को भी तो ! इस बेचारे का तो बुरा 
हाल है। कल से घर में रोटी ही नहीं पकी | 
ज्ञान ०---(दस रुपये का नोट निकालकर) को अमजद,,. 
तुम भी छो । फ़िल्हाल काम चछाओ। फिर देखा जायगा।: 
(वे सब लोग सलाम करके आगे बढ़ जाते हैं |) 
मुह ०--(ज्ञानचन्द से धीरे से) क्‍यों, खैरात बाँट रहे 
हो? इन छोगों पर ज़्यादा यकीन नहीं करना चाहिये | (मन में) 
यह आदमी है, या देवता ! 
ज्ञान ०--अरे यार, क्या बताऊँ ! मुझसे इनकी रोज़-रोज़ 
की मुसीबत नहीं देखी जाती । 
मुह--तुम्हें माठ्म है, मुसलमान हिन्दुओं के बायकाट 
पर तुले हैं। मियाँ नसीर उस काम के सरगना हैं । 
ज्ञान०--(चौंककर) हैं ! पर इससे क्या? ये काम ज़रा 
जोश के हैं, फिर ठीक हो जायँगे । क्‍ 
मुह ०--नहीं, माठ्म होता है, बड़ी ज़ोर से बायकाट 
का काम शुरू होगा। ओर तुम इन्हें रुपये बाँट रहे हो ? 
: ज्ञान०--कुछ पर्वा नहीं मुहम्मद, कुछ पर्वा नहीं! छोगों 
को यह तजुर्बा करके भी देख लेने दो। काश कि. हम हिन्दू: 
मुसल्मान एक दूसरे को अच्छी तरह समझते ! पर में तुमसे 


गरण 


कहता हैँ कि हिन्दुस्तान का भर इसी में है कि हिन्दू-मुसलमान 
एक«होकर रहें | 

मुह ०--मेरा भी यही ख़याल है। तुम क्‍या जानो 
ज्ञानचन्द कि मेरा जी इन मौलवियों ओर लीडरों से कैसा जख्ता है। 
जब भी मुझे ये बातें याद आती हैं तो में रातों बिस्तरे पर पड़ा 
आठ-आठ आँसू रोता हूँ। तुम्हें क्या माछ्म ! 

ज्ञान ०---(मुहम्मद से लिपटकर) . बस अब मुझे कोई डर 
नहीं है। मैं अपने . महमूद के दिल को चीरकर हिन्दुओं को 
दिखा दूँगा कि तुम्हें मुसलमानों से कोई डर नहीं है । 

मुह ०--लेकिन मैं क्या करूँ; दोस्त 

ज्ञास०--शायद कोई ऐसा मोका आ जाय ! बच्छा, 
नाता हैँ।.. 

मुह ०---अच्छा । (उदास होकर लोटता है) 

ज्ञान०--(वहीं सड़क के किनारे खड़ा होकर) यदि हिन्दू- 
मुस्लिम एकता के लिये आज मेरी जान भी चली जाय, सर्व ढुट 
जाय तो भी में सब कुछ दे सकता हैं। क्या कभी वह दिन 
आयेगा कि में इसी पवित्र उद्देश्य के लिये आत्म-संमपण कर 
सकूँगा । वह दिन शुभ दिन होगा। हे ईश्वर, मुझमें बल दो । 
(इसी ध्यान में मम्न हो जाता है ।) 


१३७० 


तीसरा द्थ्य 
(समय--प्रातःकाछ) 


[ उस रात को भूकम्प से तमाम कटा विध्वेस हो गया। हज़ारों 
आदमी सर गये, दब गये । चारों ओर चीख छुकार मच रही है। उसी 
समय मियाँ नसीरुद्दीन के मकान के सामने छाला ज्ञानचंद की काश पड़ी है 
दर उनके पास ही नसीरुद्दीन बेहोशी में पड़ा है। कुछ लोग आसपास 
खड़े हैं। मुहम्मद अकरम भी वहाँ जा पहुँचा है।॥] 

नसीरुदीन--- (आँखें खोलकर) ओह, क्या से क्‍या हो गया! 


भेरी बीबी कहाँ है! हाथ, भेरा छाल कहाँ है £ 

मुह ०--(आँसू बहाते हुए आगे बढ़कर) तुम्हीं नहीं 
नसीर, सारी दुनिया बरबोद हो गयी । मेरा घर भी तो.... (ज़ोर से 
रोने ठुगता है) चारों ओर छाशों के ढेर हैं। खुदा को न- 
माल्म क्या मंजूर है। (इधर-उधर देखकर) अरे, ज्ञानचन्द यह 
कैसे आ निकला £ क्‍ 
.._ नसीर०--हा; ज्ञानचन्द | कुछ न पूछो । में इस हालत 
मेँ पड़ा हैँ। यह इन्हीं लाल ज्ञानचन्द्‌ की मेहरबानी है। हा 
मेरे बच्च ! क्‍ 

मुह ०--ज्ञानचन्द यहाँ कैसे नसीर---- 

नसीर०--(कुछ देर छुप होकर) क्‍या बतारऊ मुहम्मद | 
- छाल ज्ञानचन्द भूकम्प के वक्त ठीक मेरे दखाज़े के सामने थे 


श्र 


जब उन्होंने मकान गिरते देखा, तो अपने साथी के साथ, जो 
शायद उन्हीं के .साथ सिनेमा से छोट रहा था, हमारे घर की 
हिफ़ाज़त को टूट पड़े । जिस कमरे में मैं और मेरी बीबी ओर 
बच्चा सो रहे थे, उस पर ऊपर की छत आ गिरी । हम उसी के 
नीचे दब गये । उन्होंने सबसे पहले मुझे निकाठा । उसके बाद 
मेरी बीबी को ; लेकिन बीबी उस समय तक मर चुकी थी ! हाय 
मेरा बच्चा (रोने लगता है) वह आदमी नहीं, देवता था ! 

मुह ०--फिर क्‍या हुआ नसीर? ओह, जब दुनिया 
अपनी जान लेकर भाग रही थी, उस वक्त........ फिर नसीर ? 

नसीर---.ज्ञानचन्द लड़कों को न निकाल सके और वे भी 
वहीं दब गये । मैंने यह अपनी आँखों देखा; लेकिन मेरा जैसे 
सब-कुछ खो गया था। में जैसे बिलकुल हाथ-पेर खो चुका 
था मुहम्मद ! द 

ह ०--इतनी हिम्मत, फिर उन्हें किसने निकाला ? 


नसीर---शायद इनके साथी ने । इन्हें निकालकर बाहर 
लाते ही उस बेचारे के ऊपर मकान का छज्जा गिर पड़ा और वहीं 
दब गया। तमाम जिस्म टूट रहा है। मरा जा रहा हूँ । 
आखिरी दम,... ....(बेहोश हो जाता है) । 


मुह ०---ठीक! कुछ उसने कहा था कि शायद कोई 
ऐसा मोका आ जाय। आज वही मौका है। आज हजारों 


श्र 


मुंसलत्मान और हिन्दू एक ही क़ब्र के नीचे दबे पढ़े हैं। 
हा---छात्य ज्ञानचन्द ! क्‍या तुम इससे अच्छा हिन्दू-मुसल्मि मेल का 
कोई और उदाहरण नहीं दे सकते थेः आज ही नहीं, तुमने 
संदा से मुसलमानों की हिफाज़त की-। उनके लिये लड़े! .ऐ 
ख़ुदा! मुझमें हिम्मत दो कि में हिन्दुस्तान में सब हिन्दुओं को 
ज्ञानचन्द की सूरत में देखू। 

नंसीरं--आँखें खोलकर) ऐ खुदा, मेरे गुनाह माफ़ कर ! 
मैंने इसी बगल में सोते भाई की जात को नफ़रत की नज़र से 
देखा ।........मेरे गुनाह । ऐ खुदा... ! मुझे आज माल्म हुआ 
हा....जान निकल रही है | मेरा शुनाह....माफ़.... (जिस्म तोड़ने 
रुगता है और छटपटाकर मर जाता है |) 


मुहम्मद---(नसीर॑ं की छाश एक ओर रखकर) सब हो 
चुका । इससे बढ़कर मिसारू ओर न मिलेगी ! (ज्ञानचन्द की लाश 
से लिपटकर रोने लगता है ।) ऐ मेरे हिन्दू भाई! में तुझ पर 
हजारों मुसलमान कुबोन 


क्‍ कठिन शब्दों के अथ 

गुम-सुम - चुपचाप चोलीदामन का साथ - न टूटनेवाला 
पालिटिक्स - राजनीति सम्बन्ध 

प्लेज - प्रतिज्ञापत्र एहसानमन्द - कृतज्ञ 
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अपरच्यूनिस्ट - मौका देखकर काम 

करनेचाला 

- शासन | 

- पहली बात, प्रथम 

पाक - अपविन्न । 

>किका चना भाड़ नहीं फोड़ सकता- 

४ अकेला आदमी कुछ नहीं कर 
| सकता। 

- बगीचा। 

- खराब, नीच | 

- स्वराज्य । 

-पाँचा - कुछ निश्चय, सन्धि । 

(डोर - सूत्र, रस्सी । 

'नाअउम्किन - असंभव | 

४ - जागृति | 

- भाई | 

दी _ घम । 

'गर्लछत - असावधानी । 

डहीडराने कौम - जाति के नेता। 


- अभागा। 





हामी - समथक | 

तपाक से - जल्दी । 

बदोलत - कारण । 

जमीन आसमान एक कर दिया - बहुत 
कोशिश की | 

मेवामण्डी - वह बाजार जहाँ फछ 
बिकते हैं । 

सिलसिले में - सम्बन्ध में । 

बिरादर - भाई | 

धूरकर - बहुत ध्यान से। 

खब्ती - पागल | 

सिर आंखों पर चढ़ाना - बहुत 
सम्मान या प्यार करना | 

इजाज़त दीजिये - आज्ञा दीजिये | 
(बिदा होने के समय कहा 
जाता है) | 

छॉन - मेंदान । 

नाक में दम आना - परेशान होना। 

दोड़-धूप करना - मेहनत करना । 

सुनवाई - सुनना 

वाकिफ़ - जानकार । 

खरात - दान, मुफ्त । 


' पीर - देवता | . 


तरदुुद - चिन्ता, फ्रिक् |. 
चकलस - दिलछगी। 
निपट जाय - हो जाय। 


कं कक आकर 


मजमा भीड़, सभा । 
सहुल्यित - सुविधा । 
जिबद छल « परिवतेन । 
नामुमकिन - असभव | 
चालान करना - युरिस में मेजना 








नीचे नहीं देखते - छोटों की नहीं 
देखते। ... 
यकीन - विश्वास | 





काश - क्या ही अच्छा होता। 

जी जलना - गुस्सा आना। 

आठ आठ आंसू रोना - खूब रोन. 
विध्वंस - नष्ट | 

लाश - शव | 

छाल - लड़का । 

बरबाद - नष्ट | 

हिफ़ाजत - रक्षा 

हाथ पेर खोना - होश-हवास खोन, 
छत्मा - छत । . 

जिस्म - बदन । 

गुनाह - पाप । 


मिसाल - उदाहरण | 


कुर्बांन - बलि । 


